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1902 - A la tête d'un détachement,le capitaine Oswald Bastable, 
de l'Armée des Indes, se rend en mission auprès du redoutable 
Sharan Kang, au palais de Téku Benga. 

1973 - Il se réveille dans les ruines du palais en un monde méconnaissable: 
Après 70 années de paix. Le Commonwealth américain et l'Empire 
britannique se partagent la plus grande partie de la planète. 

De fantastiques dirigeables relient les grandes capitales. 

Le vice-roi des Indes, le célèbre Winston Churchill, vient de mourir. 
Que va faire un soldat de métier dans cet univers voué au pacifisme ? 
Dans ce futur invraisemblable pour lui, encore plus pour nous ? 
Michael Moorcock prétend avoir retrouvé au fond d'une malle 
les troublants écrits de son grand-père qui donnent le point 
de départ de ce voyage au long cours, à travers les cieux et les cités 
d'une Terre totalement différente, dans une page d'histoire 
qui peut-être aurait pu être la nôtre si... 
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THEATRALE 


Anne McCaffrey 


Les aventures d’Helva, l’astronef pensant, le cyborg au cerveau de jeune fille, 
ont fait l’objet d’une série de nouvelles que les amateurs de SF en France ont 
appris à connaître (dans un ordre malheureusement quelque peu « redistribué », 
en raison des hasards de l’édition). En voici la liste chronologique complète, 
avec indication des dates de parution aux U.S.A. et références françaises : Le 
vaisseau qui chantait, 1961 (Fiction n° 97); Le vaisseau en deuil, 1966 
(Fiction n° 234) ; Le vaisseau qui tuait, 1966 (Galaxie n° 42) ; Le vaisseau qui 
disparut, 1969 (Galaxie n° 71) ; Mission théâtrale, 1969 Le vaisseau et son 
partenaire, 1970 (dernier de la série, à paraître ultérieurement dans Fiction). 
Rappelons qu'Anne McCaffrey est également l’auteur, au C.L.A., des deux 
romans Le vol du dragon et La quête du dragon. 


ses cales les rangées de tubes d’embryons et les grands 

bacs de produits nutritifs, mais guère satisfaite des 
mauvais traitements que lui faisaient subir les hommes d'équipe 
pendant le déchargement. 

Il n’était sûrement pas nécessaire d’ajouter encore aux 
écorchures déjà laissées sur ses ponts par les cadres métalliques, 
ni de répandre les divers fluides sur ses cloisons. Mais elle se 
taisait parce que même le poste de pilotage portait 
indubitablement les traces d’une longue occupation, et Kira 
Falernova avait été certainement une personne ordonnée. 


H ELVA baissa le volume du son, heureuse qu’on retire de 
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Toutefois Helva ne souhaitait nullement rejoindre la Base de 
Régulus pour montrer son intérieur douteux aux « muscles », 
quels qu'ils fussent, qui espéraient faire équipe avec elle. 

Elle le dit à l’autre vaisseau-cerveau posé près d'elle, dans un 
coin des aires commerciales d’atterrissage du spatioport de 
Nekkar. 

— « C’est une dépense idiote de tes crédits, Helva, » répondit 
Amon, le TA-618, d’une voix un peu coléreuse. « Qui te dit que 
ton nouveau « muscle » appréciera ton goût particulier ? Laisse- 
le —- ou elle — régler les frais sur son indemnité de logement. 
Vraiment, Helva, il est temps que tu prennes un peu de bon sens, 
sinon tu ne rachèteras jamais ta liberté. Et d’ailleurs je ne 
comprends pas que tu sois si impatiente de te remettre un muscle 
sur le dos. » 

— «J'aime bien les gens. » 

Amon émit un bruit de dérision. Depuis qu'il avait atterri, il 
n’avait pas cessé de se plaindre des déficiences et des 
insuffisances de son partenaire mobile. Helva s’était rappelé 
qu’Amon et Trace étaient ensemble depuis plus de quinze années 
normales, et l’on disait que c’était le moment critique de toute 
association de longue durée. 

— « Quand tu auras eu des muscles par séries aussi longtemps 
que moi, tu ne feras plus autant de philanthropie. Et quand tu 
sauras d'avance ce que ton muscle va te dire, dans toutes les 
circonstances, alors tu commenceras à avoir une idée de ce que 
j'endure à présent. » 

— «Kira Falernova et moi sommes restés trois ans sur cette 
navette « cigogne ».. » 

— «Cela ne veut rien dire. Tu savais que c’était une 
affectation à court terme. Sur cette prémisse, tu peux supporter 
n’importe quoi. Mais avoir la certitude irréfutable que tu vas 
continuer et continuer pendant vingt-cinq à trente ans... » 

— « S’il est si terrible, prends une option pour un remplaçant, » 
suggéra Helva. 

— « Pour ajouter une amende d’annulation à tout ce que je 
m'efforce déjà de payer ? » 


Mission théâtrale 


— « Ah oui, j'oubliais. » Dès qu’elle eut lâché ces mots, Helva 
se rendit compte que ce n’était pas de bonne politique. Parmi les 
nombreux griefs qu’elle éprouvait envers la galaxie dans son 
ensemble, les frais de réparation et d’entretien appliqués par les 
stations hors-monde occupaient une place de choix. Amon s’était 
trouvé pris dans une tempête de détritus spatiaux et les 
dommages encourus avaient nécessité le remplacement des 
plaques de la moitié de son avant. Les Mondes Centraux avaient 
soutenu que la cause de l’accident était la négligence d’Amon, 
par conséquent ce n’était pas une avarie encourue dans le 
service, qui aurait donné droit à compensation. 


— «En outre, si je prenais une option, » poursuivit Amon d’un 
ton amer, « je serais obligé d’accepter quiconque vient en tête sur 
la liste d’affectation, sans aucun droit de refus. » 

— «Ce n’est que trop vrai. » 

— «Je ne me suis guère engraissé avec les primes doubles des 
Nekkariens reconnaissants. » 


Helva ravala une vive réplique à une observation aussi 
injustifiée et se contenta de déclarer qu’elle espérait bien que les 
affaires s’amélioreraient bientôt. Amon cherchait une oreille 
complaisante et non une conseillère. 


— «Prends l’avis de quelqu’un qui a pas mal roulé sa bosse, 
Helva, » reprit Amon, radouci devant l’air contrit de sa voisine, 
«et accepte toutes les missions en solo qui se présenteront. 
Ramasse des primes tant que tu pourras. Alors seulement tu 
seras en bonne position pour traiter. C’est ce qui me manque. 
Oh, le voici qui rapplique ! » 

- «Et il paraît plutôt pressé. » 

— «Je me demande bien ce qui a pu lui mettre ainsi le feu aux 
tuyères-arrière ! » Amon avait pris un ton si déplaisant qu’Helva 
commença à douter que toutes les fautes incombassent à son 
muscle. Les vaisseaux-cerveaux étaient également des personnes. 


A cet instant Helva perçut la voix excitée du muscle sur la 
fréquence ouverte de vaisseau à vaisseau. 
— « Amon, mon vieux, obtiens les autorisations et décollons. 
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Il faut qu'on rentre à la Base de Régulus à toute vélocité. Je viens 
d'apprendre... » 


La fréquence devint silencieuse. 

Cela ressemblait aussi tellement à Amon d'être avare de 
bonnes nouvelles qu’Helva ne s’en offensa pas. Bonne chance 
pour lui, songea-t-elle en activant les viseurs extérieurs pour 
assister au décollage. S’il avait une bonne mission et qu’il touche 
la prime de livraison, il serait en mesure de payer ses dettes. II 
parviendrait peut-être même à résoudre les problèmes qui se 
posaient entre lui et son muscle. Cet homme avait paru plutôt 
aimable quand il leur avait rendu visite, à elle et à Kira, le jour 
où elles étaient arrivées à Nekkar. Mais c'était mesquin de la 
part d’Amon, estimait Helva.. et si le « muscle » était informé, 
c’est que la nouvelle n’était pas venue sur le faisceau concentré. 

— «XH-834 appelle Contrôle Nekkar. » 

— « Helva ? J'avais justement le doigt sur le bouton pour 
communiquer avec vous. Est-ce que notre équipe de rampants 
vous traite convenablement ? Tout ce que vous désirez qu’ils 
fassent, vous n’avez qu’à le leur demander, » répondit l’aimable 
opérateur des transmissions. 


Etant donné le récent désastre de Nekkar, on se serait plutôt 
attendu à les trouver aussi amers qu’Amon. 

- «Je me demandais si vous seriez autorisé à me dire 
pourquoi le TA-618 a décollé avec une telle hâte ? » 

— « Oui, au fait, c’est quelque chose, hein ? On ne sait jamais 
qui peut se trouver dans le système voisin, n’est-ce pas ? Je l’ai 
toujours dit, il y a place pour toutes les espèces dans une galaxie. 
Mais qui penserait jamais que des gens. J’imagine qu’on peut 
les appeler des gens. auraient envie de vieilles pièces de théâtre, 
de pièces archaïques. Vous vous imaginez ? » et l’opérateur se 
mit à glousser, de façon irritante. 

Et Amon avait des problèmes parce qu’il savait d’avance tout 
ce que son homme allait lui dire ! songeait Helva, attendant avec 
impatience que cette âme joviale consente à émettre quelque 
chose qui vaille la peine d’être écouté. 
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— «Eh bien, non, je n’imagine rien, parce que vous ne m’avéz 
toujours pas dit ce que vous avez appris,» coupa Helva car 
l’homme paraissait prêt à épiloguer indéfiniment. 


— «Oh, pardon ! Je croyais que vous autres les vaisseaux 
aviez tous les oreilles. oh, pardon encore !.… près de la source 
aux rumeurs. Eh bien, voilà. En général mes sources de 
renseignements sont très sûres, et ceci m'est venu de deux d’entre 
elles, comme je l’ai dit au Pilote Trace. Un vaisseau de 
reconnaissance du côté de Beta Corvi a enregistré des émissions 
à énergie contrôlée. Il les a suivies et repérées comme émanant 
de la sixième planète qui avait. entre toutes les improbabilités. 
une atmosphère méthane-ammoniaque. Jamais entendu parler 
d'êtres intelligents se développant dans ce genre de milieu aupa- 
ravant, n'est-ce pas ? » 

— «Non, mais continuez, je vous prie. » 

— «Eh bien, avant que l’équipage ait pu modifier une sonde 
d’exploration pour qu’elle puisse supporter ce genre d’air. ha- 
ha-ha, de l’air, elle est bien bonne ! » 


— «Réfléchissez que ce que nous respirons pourrait bien être 
un poison pour eux, » suggéra Helva. 

— «Oh, ce n’est que trop vrai ! Bref, avant que l’équipage ait 
pu se remuer, c’était Corvi qui l’avait sondé. Qu'est-ce que vous 
en pensez ? » 

— «Fascinant. Je suis suspendue à vos lèvres. » 

— «Eh bien, ces gars de la Reconnaissance, ils sont au poil, je 
vous le dis. Ils n’ont pas laissé une pareille chance leur filer entre 
les doigts. Ils ont offert des échanges d’informations scientifiques 
aux indigènes de Beta Corvi et les ont invités à se joindre à la 
Fédération des Mondes Centraux. Dites. » et il prit le temps de 
réfléchir, «comment les types de la Reconnaissance ont-ils pu 
savoir que ces gens étaient assez haut placés sur l’échelle des 
civilisations pour les accepter d’emblée, alors qu’ils n’avaient 
même pas descendu une sonde à la surface de la planète ? » 


— «Si les Beta Corviki étaient en mesure de contacter notre 
vaisseau de reconnaissance et s’ils s’amusaient à procéder à des 
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émissions qu’on pouvait capter hors de leur système solaire, c’est 
peut-être nous qui n’avons pas les qualifications requises par leur 
propre échelle de civilisation. » 


— «Oh! Je n’avais pas envisagé les choses sous cet angle. » 
L’homme avait une puissance de rattrapage incroyable, car il ne 
fit qu’une brève pause avant de repartir : « Eh bien, il se trouve 
que nous avons quelque chose dont ils ont un besoin pressant. » 
Il paraissait aussi heureux que s’il eût été le seul inventeur de 
cette « marchandise ». « Des pièces ! » 

— « Des pièces ? » 

— «Tout juste. Il doit être assez difficile de donner naissance 
à des formes d’art sur une planète au méthane-ammoniaque. De 
toute façon, on dit qu’ils sont prêts à échanger un procédé de 
traitement de l’énergie qui leur est propre contre nos anciennes 
pièces de théâtre. » : 

— «De nouvelles lumières contre des vieilles ?» murmura 
Helva. 

— «Pardon ? » 

— «Cela ne m’explique pas pourquoi le TA a filé si vite d’ici « 

— «Oh, cela, c’est facile. Il y a des appels dans tout le secteur 
vous demandant à vous autres vaisseaux de rallier la base. Au 
fait, puisque c’est vous le vaisseau qui chante et tout le reste, ce 
devrait être tout à fait dans vos cordes. » 


— « Peut-être, » atermoya Helva. « Mais on doit m’affecter un 
nouveau partenaire « muscle » et on n’enverrait pas une équipe 
toute neuve pour une mission de cette importance. » 


— « Vous voulez dire que cela ne vous intéresse pas ? Trace a 
dit qu’il était prévu une triple prime et que tout vaisseau doué de 
bon sens devrait tenter de se la faire octroyer. » 

— «J'ai tout mon bon sens, mais il y a quelque chose de plus 
important pour moi qu’une prime triplée. » 

Le silence de l’opérateur fut plus éloquent que ne l’eût été un 
cliché quelconque qu’il eût débité. Heureusement la voie du 
faisceau concentré chauffa et Helva s’excusa car elle devait 
ouvrir le circuit de réception. 


Mission théâtrale 


La transmission commença par un code de mission. aussi mit: 
elle en marche le magnétophone pour enregistrer et déchiffrer le 
message. 


Elle avait ordre de se rendre immédiatement à Duhr III sur la 
route de la Base de Régulus. Elle devait y accueillir quatre 
passagers officiels au Spatioport de l’Université. Berceau N° 24, 
et se diriger ensuite sans retard sur la Base. 


— «Si ce sont des ordres, madame, » lui dit l’opérateur quand 
elle se rebrancha sur lui, « je peux vous donner immédiatement 
l'autorisation de décoller. » 


— « Pas encore, l’ami. Je dois accueillir des passagers et je ne 
veux pas ressembler à un vaisseau vagabond. Vous m’avez bien 
dit que si je désirais quoi que ce soit. » 

— «Oui, oui, et c’est sincère, » lui confirma le Nekkarien. 


Ainsi Helva fonça vers Duhr III à des vélocités que n’aurait 
pu supporter aucun passager humain, ses cales et ses cabines 
étincelantes de propreté, et: munies de couchettes pour des 
humains adultes là où récemment encore avaient été accrochés 
les capsules de centaines d’embryons. 


Elle avait tenu compte des observations amères d’Amon et 
avait réussi à persuader l’obligeant contremaître d’ajouter 
judicieusement certains produits chimiques à la peinture 
ordinaire. Les verts adoucis de la gaine de pilotage étaient 
imprégnés de lave de Thuban, si bien qu’en modifiant la nuance 
des lumières, elle pouvait modifier la couleur des parois dans une 
gamme suffisante pour convenir à toute personnalité. Elle avait 
fait peindre la cuisine en un bel et vif orange, de quoi donner 
soif, certes, mais aussi de quoi inciter les gens à manger en 
vitesse et à se retirer. La cabine principale était d’un blanc cassé 
légèrement bleuté, les autres, bleues et beiges. Ce qui n’allait pas 
chez Amon, songeait-elle, c’est qu’il ne se servait pas de sa 
cervelle. Ou peut-être, ajouta-t-elle mentalement avec 
indulgence, n’avait-il tout simplement pas pensé à appliquer à 
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“Son'« muscle » la psychologie des couleurs. On lui avait assez dit 
que le travail d'adaptation incombait au partenaire permanent. 
Il n'avait pas fallu longtemps pour redécorer son intérieur. une 
fois les teintes définitives choisies, car le contremaitre et son 
équipe travaillaient en toute efficacité. La propreté et la netteté 
des aménagements aurait justifié, à son estime, un retard encore 
plus long, aussi était-elle satisfaite de pouvoir transporter en 
toute fierté ses passagers jusqu’à Régulus. Et même elle était 
impatiente d’entreprendre ce voyage. C'était toujours un 
stimulant que de faire la connaissance de gens nouveaux. Et de 
nouveaux « muscles », songea-t-elle avec fermeté. De-toute façon, 
le prix du transport de ces passagers officiels paierait les frais de 
remise en état, quels qu’aient pu être les conseils d’Amon. 

Et il voulait se libérer, hein ? musait-elle en se précipitant à 
travers l’espace vers le lointain scintillement de Duhr. Eh bien, il 
faut un stimulant même à un vaisseau-cerveau. Elle fit 
vaguement le compte de ses propres dettes et fut agréablement 
surprise de constater qu’elles s'étaient rapidement réduites. 

Comme c'était extraordinaire ! Si elle était en mesure de 
continuer à la cadence présente comme vaisseau sans muscle, 
elle arriverait probablement à se racheter aux Mondes Centraux 
en moins de trois années normales. Etre sa propre maîtresse au 
bout de dix ans de travail ? Cela semblait impossible. Voyons, il 
y avait près de cent cinquante ans qu’Amon était en service et il 
se plaignait amèrement du montant de ses dettes. Bien sûr, il 
était du type ronchonneur, aussi devait-on considérer comme des 
exagérations une bonne part de ses dires. D'ailleurs il existait des 
vaisseaux « libres ». Le YG-635, dans la classe d’Amon, l'était. Il 
se livrait à des transports divers pour la Fédération du Scorpion 
et avait été modifié pour supporter le climat et les conditions de 
cette zone. 

Elle-même avait eu des coups de veine. La prime de cette 
fatale mission sur Ravel avait été le prix du sang, même si elle 
s’inscrivait à son crédit. Elle avait touché plein salaire pour sa 
part lors de la maladie d’Antigone, plus une gratification 
d'efficacité. Et pendant qu’elle avait Kira pour partenaire, pour 
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la navette « cigogne » de la RCA sur Nekkar, elle avait touché 
traitement double, puisque Kira avait été embauchée par la 
RCA. L’incident d’Alioth lui avait apporté un crédit pour la 
découverte du 732, et maintenant, cette fantastique subvention 
de Nekkar ! Elle n’avait pas de grosses réparations à prévoir — ce 
qui était normal, étant donné qu’elle n’était pas en service depuis 
bien longtemps - par conséquent sa position financière était 
favorable, en dépit des frais incroyables qu’elle avait encourus à 
ses débuts, pour les soins et l’entretien. 

Même si Helva parvenait à éteindre ses dettes, elle resterait 
certainement sous contrat avec les services des Mondes 
Centraux, parce que le travail lui plaisait. Bien sûr, ce serait une 
satisfaction intime que de pouvoir de temps à autre envoyer les 
Mondes Centraux se promener en orbite quelque part. Alors, elle 
aurait le droit d’engager ou de congédier n'importe quel 
« muscle » à son gré. | 

Oui, cela vaudrait la peine de s’acquitter pour pouvoir se 
permettre de telles fantaisies. 

Elle ne comprenait toujours pas pourquoi Amon ne se 
contentait pas de payer le dédit si Trace l’irritait à ce point. Les 
Mondes Centraux ne laissaient jamais tomber un vaisseau, 
même pourri de dettes. Bon. Ce n’était pas son affaire. Mais ils 
feraient bien d’avoir un muscle à sa disposition quand elle se 
poserait sur Régulus avec ses passagers. Elle avait des droits, 
endettée ou non. 

Malgré sa vélocité, comme elle n’avait pas à faire la 
distinction entre les jours et les nuits, la course lui paraissait 
sans fin : elle ne dormait jamais et les chronos ne comptaient que 
des heures dénuées de signification. Elle était formée à avoir un 
partenaire, quelqu’un dont elle eût à s’occuper, pour qui elle eût 
à travailler, avec qui elle vive. Les échanges d'idées, et oui bien, 
l'irritation qui naît de la familiarité et du mépris, voilà les 
expériences qu’il lui fallait en prise directe, et sans l’acidité d’un 
vieux cerveau désenchanté. 
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Le spatioport de Duhr etait en partie dissimulé dans une 
imposante chaine montagneuse de l'hemisphère nord-est. De 
l'autre côté, au sein même de la montagne. se trouvait l'énorme 
ensemble administratif de la planète universitaire. 


Après s'être posée sur le Berceau N° 24, Helva se fit 
reconnaitre et la chenille extensible d’accès trouva sans tâtonner 
son sas à passagers. Deux hommes attendaient que la liaison soit 
établie : l’un s’appuyait au chariot chargé de bagages, l’autre 
s’occupait uniquement de tripoter diverses parties de son 
vêtement et de jeter des coups d’œil à son bracelet-indicateur. 

— «Pas de temps à perdre à présent. Vous connaissez la 
destination de chacun de ces bagages ? » 


Le porteur ne se donna pas la peine de répondre, se contentant 
de guider habilement le chariot jusque sur le vaisseau, puis à 
travers la cabine principale et dans la coursive. 

— «Mais on dirait qu’il vient tout juste d’être mis en service, » 
murmura l’homme à l’allure de fonctionnaire en regardant 
autour de lui avec une surprise considérable et une approbation 
accordée de mauvais gré. Il s’arrêta au cours de son inspection 
dans la cuisine, où il examina tout, fouillant placards et tiroirs. 
« Où se trouve la clé des approvisionnements ? » demanda-t-il au 
porteur, qui rangeait les valises dans la cabine. 


— « Demandez au vaisseau, » répondit le porteur. « Ou n’avez- 
vous pas remarqué que c’est un BB ? » 

— «Oh, Ciel ! » souffla le ronctionnaire. « Je vous demande 
pardon, monsieur ou madame. » 


Helva remarqua avec indulgence qu’il ne savait pas encore où 
elle était logée, car il exécuta une sorte de courbette circulaire, 
qui visait à s’adresser à tous les coins de la cabine principale. 

- «Etes-vous suffisamment approvisionnée pour 
accommoder quatre humains jusqu’à la Base de Régulus ? » 

— « Oui.» 

— « Eh bien, c’est bon de le savoir. Nous n’avions aucune idée 
du genre de transport qui nous serait affecté, tant tout cela s’est 
passé rapidement. Et un vaisseau BB ! Cela, c’est flatteur. Vous 
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êtes bien en mesure de modifier la gravité intérieure pendant le 
vol, n'est-ce pas?» demanda-t-il après un regard aux 
renseignements de son bracelet. 

— «Oui. Quels sont vos besoins ? Je n’ai pas reçu 
d'instructions particulières. » 

— « Aucune ? » Il en paraissait profondément affecté. « Oh, 
mais vous auriez dû être avertie. Vraiment. Non, c’est une erreur. 
Annulez cela. Bien que le Solaire ait en fait requis Bon. 
Puisque vous pouvez procéder à des ajustements, il n’y a plus de 
problème, n’est-ce pas ? » 


Oh non, pas une autre tête de moineau ! songea Helva. « Si 
vous voulez bien m'indiquer la gravité désirée. » 

Il y eut soudain des applaudissements et des ovations en haut 
du tunnel de sas. Le fonctionnaire jeta de ce côté un regard 
inquiet. « Les voici qui arrivent. Le Solaire vous le dira, ou bien 
son assistante médicale, Miss Ster. Vous devez vous tenir prête à 
décoller immédiatement, vous savez. » 


Le porteur retraversa d’un pas alerte le poste principal, 
adressant à la colonne d’Helva un salut jovial au moment de 
sortir. « Tout est bien arrimé pour le décollage. » 

— «Parfait,» marmonna son supérieur d’un air absent en le 
suivant jusqu’au sas. Son léger froncement de sourcils fut 
brusquement remplacé par un sourire figé quand le groupe 
bruyant s’engagea dans la coursive. 


Les quatre personnes du premier rang devaient être les 
passagers ; ils portaient des combinaisons de bord. Helva 
agrandit l’image qu’elle en avait et il lui fut aisé de voir que 
chacun d’eux avait besoin d’une gravité modérée. Demi-gravité 
au moins, décida-t-elle. L'homme marchait de l’air terriblement 
épuisé de qui n’est pas habitué à la pleine gravité et s’y sent mal 
à l’aise, dont les muscles forcent pour lutter contre la pesanteur 
accrue. Helva constata que même les muscles de son visage 
étaient étirés ; dommage, car c’était un bel homme. Il gardait 
cependant les épaules droites, la tête haute, trop fier pour laisser 
une faiblesse physique le dépouiller de sa dignité. 
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‘ Elle s’intéressait tellement à lui qu'elle ne jeta qu'un bref coup 
d’œil à l’autre homme et aux deux femmes avant que tous fussent 
arrivés au sas. 

Le fonctionnaire s’écarta vivement du passage lorsqu'un 
homme plus âgé, très distingué, la tunique ornée d’une quantité 
de rubans académiques, tendit la main à la femme remarquable 
qui se tenait près de lui. 

— « Voici votre tapis magique personnel, qui va vous mener à 
la Base de Régulus. Puis-je vous dire que cela m’a fait le plus 
grand plaisir de vous rencontrer, Ansra Colmer ? Officiellement, 
l'Université de Duhr vous est reconnaissante d’avoir bien voulu 
interrompre votre séjour chez le Solaire Prane pour faire 
bénéficier nos étudiants de votre art. Votre Antigone était 
chargée d’inspiration ; votre monologue de Phorus II m’a permis 
de comprendre pour la première fois l’entrelacement essentiel de 
la couleur, de l’odeur, et du rythme. Vous êtes étonnamment 
multiple dans votre art, et je suis sûr que vous ne tarderez pas à 
recevoir l’accolade, Solaire. » 

Le sourire soigneusement figé sur le visage calme d’Ansra 
Colmer parut se durcir un peu et il ne passa pas la moindre lueur 
d’humour dans ses yeux étincelants. 

— « Vous êtes trop bon, Directeur, surtout que Duhr a son 
propre Solaire, » et elle se tourna à demi vers l’homme qui 
souffrait de la gravité. « Comment pouvez-vous supporter de 
vous séparer de lui ? » Et sans attendre de réponse, elle franchit 
le sas pour entrer dans le poste principal. Elle tournait 
maintenant le dos à tous ceux qui formulaient des souhaits 
bruyants et Helva lisait sur son visage une expression de colère 
et de haine réprimées. 

Le Directeur toussota comme s’il n’eût que trop bien compris 
l’insinuation. Il s’inclina gravement devant le Solaire. 

— «Impossible de vous dissuader, Prane ? » 

— «Les Mondes Centraux m'ont trop vivement fait sentir 
leurs besoins, Directeur. Il est de mon devoir professionnel 
d’accepter, avec l’espoir que tout honneur que je pourrai tirer de 
l’entreprise rejaillira sur vous pour toutes vos bontés. » La voix 
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de Prane était riche, sonore, c'était la voix de l’acteur 
professionnel expérimenté. Si Helva remarqua la bizarre tonalité 
creuse, le chuintement de temps à autre, comme si le ton eût été 
en partie assumé, c’est que ses organes sensibles étaient plus 
aigus que les oreilles de la foule de jeunes étudiants en adoration 
et de fonctionnaires patients. 

— «Le Solaire Prane fera un retour triomphal avant la fin du 
trimestre, » déclara l’autre passager masculin, « grâce aux bons 
soins de Miss Ster. » 

— «Bien parlé, Davo Fillanaser, » convint chaleureusement le 
Directeur, se tournant alors pour serrer la main de la jeune 
femme debout près du Solaire Prane. 

Helva était fascinée par tous les courants sous-jacents à cette 
scène d’adieux. En tout cas, cela promettait un voyage pendant 
lequel elle ne s’ennuierait pas. 

— «Nous ne devons pas retenir davantage le pilote, » dit le 
Solaire Prane. Avec un sourire d’excuse plein de charme, il 
adressa un ample geste à la foule qui exprima en un soupir 
collectif son chagrin et murmura ses regrets — quelques-uns 
allèrent jusqu’à verser des larmes — tandis qu’il entrait à reculons 
dans le sas, le bras passé sous celui de Miss Ster. 

L’homme qu’on avait appelé Davo Fillanaser se rangea près 
d’eux, souriant et agitant la main, lui aussi. 

Le Solaire Prane tourna la tête vers la jeune femme et Helva le 
vit formuler rapidement une phrase. 

— «Je ne peux plus tenir bien longtemps, Kurla. Dites au 
pilote de fermer le sas. » .» 

Helva activa immédiatement le panneau de fermeture. 

— « Aidez-moi, Davo, » cria Kurla quand la foule eut disparu 
à leur vue. Elle passa le bras autour de la taille de l’homme dont 
le grand corps parut s’écrouler sur elle. 

- «Fichu imbécile,» marmonna Davo, mais il donna son 
aide avec le plus grand soin. comme s’il eût craint de faire du 
mal à Prane. 

— «Je vais bien, je vais bien, » insistait Prane en un rauque 
murmure. 
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— «Cette réunion d'adieu. c'etait de la folie, dans votre état et 
sous pleine gravité, » dit Kurla. 
© — «Il faut au héros un adieu de héros, » fit Ansra Colmer 
d’une voix trainante. Le sourire qu’elle arborait maintenant en se 
tournant vers eux était sincère, sincèrement méchant ! Et ses 
yeux pétillaient d’un plaisir intense devant la faiblesse de Prane. 

— «Le héros n’est pas encore couché sur son bouclier, 
Ansra, » répliqua le Solaire, comme s’il eût savouré l’idée de la 
défier. Il repoussa Kurla, toucha la main de Davo tendue pour 
l’aider, et la fit retomber, puis lentement, à pas comptés, il 
traversa le poste. 

— «Long feu, Ansra ? » demanda Davo, en suivant le Solaire 
à distance respectueuse. 

— «Les pointes d’Ansra me durcissent l’échine, » gloussa le 
Solaire, et Helva aurait pu jurer, de nouveau, que ces amertumes 
sous-jacentes avaient des qualités thérapeutiques. L’assistantte 
médicale du Solaire n’était évidemment pas de cet avis. 

— «Cela suffit amplement, » dit-elle d’un ton professionnel, 
impersonnel, et, sans tenir compte de l’indépendance affichée par 
Prane, elle le prit de nouveau par la taille et le soutint jusqu’à la 
couchette. «Ceci doit être un matelas antichocs, » dit-elle en 
rabattant la couverture. « Bon. » Elle fit pivoter adroitement le 
Solaire et le laissa glisser sur le lit. Elle tira alors de son sac un 
appareil médical assez complexe. Elle avait une expression 
d’indifférence mais les yeux attentifs, tandis qu’elle lui faisait 
subir un examen. 

Helva regarda curieusement les cadrans et les aiguilles et fut 
un peu intriguée par certaines de leurs indications. L’effort 
cardiaque n’avait rien d’excessif, bien que le pouls fût rapide, en 
raison de l’épuisement du patient. La tension sanguine était trop 
basse pour quelqu'un en état de crise et trop élevée pour un 
homme apparemment accoutumé à un climat de faible gravité. 
Le résultat le plus surprenant était celui de l’électro- 
encéphalogramme. Prane tremblait maintenant sous l’effet de la 
réaction à une tension musculaire extrême : étendu, il paraissait 
vieux et fatigué. 
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— «Qu'est-ce que vous allez me coller cette fois. Kurla ? » 
s'enquit-il d'un ton sec, en se redressant pendant qu’elle-préparait 
un pistolet injecteur intraveineux. 

- « Un décontractant et. » 

— «Pas de sédatifs, pas d’inhibitions. Je vous l’interdis. » 

— «L’assistante médicale, c’est moi, Solaire Prane, » dit-elle 
de sa voix impersonnelle mais ferme. 


Il lui saisit le poignet d’une main tremblante, mais Helva vit 
les doigts s’enfoncer profondément dans la chair. Kurla Ster le 
regarda droit dans les yeux. 


— «Vous ne supporterez pas le décollage sans sédatif, après 
cette réunion d’adieu épuisante. » 

— «Alors donnez-moi le décontractant, Kurla, mais rien 
d’autre. Je peux me débrouiller de l’inconfort. tout seul. Une 
fois dans l’espace, le pilote pourra régler la gravité. » 


C'était un conflit de volontés dont Davo était le spectateur 
très intéressé. Assez curieux, mais Helva observa que Davo était 
du côté de Prane, à en juger par le soupir qu’il laissa fuser en 
voyant la jeune femme remettre dans son sac les autres flacons 
pour n’injecter qu’un seul produit. 

— «Où est ce pilote ? » demanda-t-elle à Davo en sortant de la 
cabine et en refermant avec soin la porte derrière elle. 

- «Lé pilote ? » répéta Ansra Colmer, en jouant à faire 
pivoter le fauteuil sur ses cardans. « Vous étiez trop plongée dans 
votre adoration éperdue du profil classique Solaire pour faire la 
moindre attention aux instructions que l’on nous a données pour 
le voyage. » 

— «Oh, bon sang, Ansra, rentrez vos griffes. Cela devient 
plutôt barbant, » dit Davo en poussant Kurla vers un siège avec 
un sourire d’avertissement. « Nous sommes à bord d’un vaisseau 
pensant, Kurla. Il n’y a pas besoin d’un pilote supplémentaire. Il 
nous suffit de nous installer pour la route. » 

— «Miss Colmer, si vous ne... » 

— «Et tenez-vous tranquille, » ajouta d’un ton ferme Davo à 
l’adresse de Kurla, après lui avoir posé la main sur l’avant-bras, 
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pour l’inciter à la soumission. « Plus tôt nous décollerons, mieux 
cela vaudra pour Prane, n'est-ce pas ? » 

Elle s’apaisa, un reste de révolte au cœur. Pour empirer la 
situation, Ansra Colmer eut un sourire de triomphe en la voyant 
capituler ainsi. 

— « Allons-y, » dit Davo, en adressant par-dessus l’épaule un 
signe de tête à Helva. 

— «Je vous remercie, monsieur Fillanaser, et bienvenue à 
bord du XH-834,» répondit Helva d’un ton calme, mais 
impersonnel qui lui coûta un certain effort. « Bouclez vos harnais 
pour le décollage. » Ansra Colmer cessa de se balancer le temps 
voulu pour se préparer. « Miss Ster, puis-je vous demander si 
l’état du Solaire Prane sera à l’épreuve des vélocités normales de 
décollage ? » 

— «Il ne risque rien si l’accélération est amortie par le matelas 
antichocs. » 

— «Et par la drogue, » ajouta sournoisement Ansra. 

- «Le Solaire Prane n’est pas sous sédatifs, » rétorqua 
l’assistante médicale, en s’efforçant de se lever, mais retenue par 
ses courroies. 

— « Ansra, laissez-la tranquille ! Prane n’est pas un intoxiqué 
et ne l’a jamais été ! » 

— «Je reçois l’autorisation de prendre le vol,» dit Helva, 
mentant ainsi pour éviter que la discussion reprenne. Elle fit 
même passer un petit bruit de moteurs dans les hauts-parleurs 
principaux. 

Tandis qu’elle amenait le vaisseau en position de départ, avec 
toutes les précautions requises, Helva gardait l’œil sur Prane. 
D'accord, il était protégé par le matelas spécial, mais s’il avait 
tant de peine à tolérer la gravité normale, l’accélération au 
départ allait le vriller de douleur. Elle décida qu’un décollage 
rapide lui ferait moins de mal qu’une accélération progressive. 
Elle donna toute la puissance et l’observa pendant qu’il perdait 
connaissance en une courte minute, sous la douleur. 

Dès qu’elle eut échappé à l’attraction de Duhr, et qu’elle fut 
sur la route de Régulus, elle coupa toute poussée, même la légère 
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rotation qu’elle conservait généralement pour le confort de ses 
passagers. Prane avait bien perdu connaissance, mais à son cou 
le pouls battait avec régularité. 

— «Il faut que j'aille près de lui, » disait Kurla, dans le poste 
principal. 

Quand Helva jeta un coup d’œil de ce côté, l’assistante 
médicale était ridiculement aplatie contre la cloison du fond de 
la pièce. 

— « Alors, adoptez des mouvements lents,» lui conseilla 
Davo. « Vous avez vécu assez longtemps en demi-gravité pour 
savoir qu’une action violente entraîne une réaction d’égale 
violence. » 

— «Si seulement vous saviez comme vous aviez l’air bête, » 
observa Ansra. 

— «Le Solaire Prane a sombré dans l’inconscience avant la 
poussée maximum, Miss Ster,» signala Helva. « Mais il ne 
semble pas souffrir. » 

— «Il faut que je le voie, » insista Kurla. « Ses os sont si 
tendres. » 

Problème orthopédique, alors ? Et on l’autorisait à voyager 
dans l’espace ? Est-ce que tout ce monde avait perdu la tête ? Et 
pourquoi toute cette agitation cérébrale ? 

— «Dois-je rétablir la gravité ? La trame antichocs sera... » 

- «Non, non, » protesta Kurla. 

— «Si vous vous imaginez que je vais parcourir en chute libre 
toute la route jusqu’à Régulus, vous vous mettez le doigt dans 
l’œil, » dit Ansra, dont l’expression amusée avait disparu. 

— «Plus longtemps nous lui épargnerons les tensions 
gravitationnelles.. » 

- « Vraiment dommage ! » rispota Ansra. « Je sais ce qui 
m'arrive, 4 moi, en chute libre continue et je ne veux pas. » 

— «Les muscles ramollis, très chère ? » s’enquit Davo en 
souriant largement. « Vous pouvez toujours vous joindre à nous 
pour le passionnant calcul des tensions musculaires 
isométriques. Et vous ferez bien de vous accoutumer à la chute 
libre. Vous avez certainement entendu mentionner dans nos 


19 


FICTION 269 


instructions. puisque vous y êtes si attentive... que la troupe 
jouera entièrement en chute libre. Prenez-en l'habitude. » 

— «J'ai aussi entendu dire que ce seraient nos esprits que l'on 
transfèrerait. Or c’est de mon corps qu'il s'agit pour le moment. » 

— «Et c’est le corps du Solaire Prane qui doit se reposer pour 
le moment,» lança Kurla qui réussissait à se diriger vers la 
cabine. «Il n’est que le directeur de toute la troupe. » 

- «Et si nous adoptions une solution de compromis, 
mesdames, » proposa Davo. « Restons en demi-gravité quand 
nous sommes éveillés, et en chute libre quand nous serons tous 
bien emmitouflés sur nos matelas protecteurs pendant la nuit, 
alors que nous ne nous rendrons compte de rien. » 

— «Est-ce un arrangement possible ?» Kurla paraissait 
reprendre espoir. « Il faudrait maintenir l’unité à demi-gravité sur 
Duhr en raison de la puissance requise. » 

- «La demi-gravité convient-elle à votre gracieuse 
suprématie ? » demanda Davo à Ansra, avec une révérence 
moqueuse. 

- «Il ne tiendra pas le coup, en demi-gravité ou en chute 
libre, » dit-elle en grimaçant. Elle entendit la porte de la cabine se 
refermer derrière Kurla. 

Ansra déboucla son harnais, se tortillant sur le siège à la 
recherche de la position la plus favorable pour regarder Davo 
sans difficulté. 

— «Je ne sais pas pourquoi vous continuez à défendre un 
mourant, Davo. Ne discutez pas. Il a l’esprit atteint. Je le 
constate. N'oubliez pas que je le connais plutôt bien.» Son 
sourire sous-entendait beaucoup d’intimités. « Et c’est son esprit 
qui doit être transféré. » Son attitude subit soudain une subtile 
modification. « Avez-vous jamais envisagé de devenir autre 
chose qu’un acteur de deuxième plan, Davo ? » 

Helva examina plus attentivement l’homme. Elle l’avait pris 
pour un ami ou un assistant de Prane, et non pour un acteur. Il 
n’avait pas les traits professionnels évidents des deux autres. 

— « Vous avez à la Guilde une excellente réputation de finesse 
dans le classique, » disait Ansra. « Pourquoi continuez-vous à 
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vous laisser dominer, à vous laisser imposer votre mode de vie 
par Prane ? » 


Davo la regarda, imperturbable, durant quelques instants, 
puis il eut un sourire d’insouciance. « Il se trouve que j’ai du 
respect pour Prane Liston sur le plan professionnel et que, 
personnellement... » 


Ansra imita un bruit incongru. « Vous l’avez soutenu comme 
une doublure les jours de matinée. Encaissé ses sermons quand il 
« faisait des expériences » de mouvement en gravité nulle. Ha- 
ha ! Vous avez couvert ses bévues pour laisser le menu fretin 
dans l’ignorance des faiblesses de son héros ! » 


- «Mes motivations ne sont pas aussi suspectes que les 
vôtres, qui avez entrepris un détour de deux mois après votre 
dernier engagement pour « rendre visite » à votre vieil ami Prane 
Liston. Ha-ha, à moi de rire. » 


Helva perçut la rougeur de la colère sous la peau maquillée de 
la femme. 

- «Ma visite a été des plus opportunes, Davo Fillanaser, » 
répondit-elle avec un sourire sacchariné. «Et selon nos 
instructions, une fois qu’il aura été transféré dans la... comment 
était-ce dit ?.. dans l’enveloppe vide ?.. oui, dans l’enveloppe 
qui attend chacun de nous sur Beta Corvi, l’apparence extérieure 
ne comptera plus. Seulement le talent. J’ai toujours pensé que 
vous aviez fait preuve de peu de jugement en optant pour les 
classiques, Davo, car vous avez l’air tellement maigre et affamé 
que vous devez oblitaroirement jouer les Iago ou les Cassius. 
Vous pourriez être... Roméo... sur Beta Corvi. » Son sourire était 
ensorceleur. 

— « Mais non, bien sûr, tant que Prane Liston reste à la fois le 
directeur et Roméo, hein ? » Davo se pencha vers elle, les yeux 
étincelants, mais son visage maigre et sombre demeura 
indéchiffrable. « Vous vous refusez à croire la vérité, même 
quand on vous la dit, n’est-ce pas, Ansra ? Et vous ne pouvez 
tout simplement pas croire que Prane Liston ne soit plus 
amoureux fou d’Ansra Colmer. » 
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— «Cette question n’est pas en cause, » dit-elle, avec une 
hautaine indifférence. 

Davo se contenta de sourire. Il se renversa sur la couche et 
adopta la même attitude qu’elle. « Vous avez déjà choisi votre 
propre directeur, pas vrai ? Un qui se laissera dominer par 
Juliette ? Et alors, avec un Roméo comme moi, reconnaissant 
mais faible, vous paraîtrez deux fois meilleure sans avoir à 
travailler moitié autant que vous y force Prane. Oh, allons, 
allons, Ansra, » lui conseilla-t-il, impatienté par ces intrigues, 
« Prane a toujours tiré le meilleur de votre paresseuse peau ! 

» Mais c’est sans importance du moins dans le cas présent. Il y 
a beaucoup plus en jeu que vos considérations personnelles. Ou 
alors vous n’auriez pas du tout écouté les instructions ? Ces Beta 
Corvi sont en mesure de diriger la demi-vie de tout isotope 
instable qu’ils veulent. Si les Mondes Centraux entrent en 
possession de cette technique, cela fera une révolution dans les 
moyens de propulsion et nous permettra de franchir les océans 
inter-galactiques... ».I1 s’interrompit, le temps d’un rire moqueur. 
« Tenez, si nos petites pirouettes leur plaisent, vous jouerez peut- 
être la prochaine saison dans la Nébuleuse de la Tête de Cheval, 
Ansra Colmer. Ou plutôt, » et ses yeux s’étrécirent pensivement, 
« devrais-je dire Solaire Ansra ? » 

— «Eh bien, réfléchissez avec soin, Davo,» l’invita-t-elle, 
prenant une pose éveillée, tendue, « à fout ce qui est en jeu. 
L’altruisme ne m'intéresse pas : il ne signe pas les contrats et ne 
paie pas les cachets. Je n’aurais seulement pas fait la moindre 
attention à cette tournée n’était ce système de transfert des 
Corviki. » 

Davo la regardait à présent avec une attention si intense 
qu’elle ébaucha un sourire. 

— « Vraiment, Davo, quel sens quelconque pourrait bien 
trouver des choses telles que ces Corviki à Roméo et Juliette, une 
histoire d’amour démodée dans un contexte social improbable. » 

— « Vous êtes encore plus hypocrite que je ne le pensais. » 

— « Des illusions, voilà ce que nous créons, mais nous n’y 
croyons pas. Et avec un Roméo au cerveau ramolli, tout cela 


22 


Mission théâtrale 


serait sans valeur s’il n’y avait pas ce truc du transfert. Voyons, 
si cette combine peut marcher dans une atmosphère méthane- 
ammoniaque, elle peut marcher n’importe où. Cela pourrait nous 
ouvrir des auditoires dans une nouvelle dimension... » 

— « Avec la Solaire Ansra comme étoile de tout premier plan 
dans ce nouveau mode d’expression ? » demanda Davo, ses yeux 
sombres fixés sur ceux de la femme. 

Helva se demandait s’il avait saisi ce qu’il y avait de fallacieux 
dans l’argumentation d’Ansra. 

— «Pourquoi pas ? Pas besoin d’être assistante médicale pour 
m'’apercevoir que Prane est en train de mourir. Il est si faible 
qu’il se dissoudrait sous la pression. Et de plus, il a les os du 
crâne si ramollis par le captesprit.. » 

— «Les os, oui, mais pas le cerveau... » lança Davo. « Et le 
mien non plus. Je me rappelle tout ce que je dois à cet homme, 
mort ou mourant, et je suis de son bord jusqu’au bout. Souvenez- 
vous-en, Ansra Colmer. Et si vous ne cessez pas de tourmenter 
cette gentille enfant, si vous ne me prouvez pas que vous êtes 
prête à vous intégrer à la troupe, je ferai jouer contre vous la 
clause de la perturbation. Il y a en effet trop en jeu dans cette 
mission dramatique lointaine pour courir le risque de compter 
parmi nous une dissidente. Rappelez-vous encore que ce sont les 
ordinateurs qui ont choisi Prane en se fondant sur son art et son 
habileté. Malgré son lourd handicap de santé, il est quand même 
sorti premier sur la liste des probabilités. Mettez-vous au pas, 
Ansra, sinon je me verrai dans l’obligation de communiquer aux 
ordinateurs quelques données psychologiques à votre sujet pour 
qu’ils remettent à jour votre image professionnelle. » 

Il jaillit de son siège avec beaucoup trop d’énergie dans la 
demi-gravité et bondit vers le plafond. Il rectifia sa position et 
partit à pas lents vers la cuisine. 

— « Autopilote, effacez cette conversation entre moi-même et 
Davo Fillanaser, » ordonna Ansra d’une voix dure, coléreuse. 
« Mon ordre est-il clair ? » 

— « Oui, » répondit Helva en prenant un ton sec et métallique. 

— « Obéissez. Quelle est la cabine qui m'est affectée ? » 
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— « Numéro Deux. » 

En regardant la haute silhouette de l’actrice qui ondulait dans 
la coursive, Helva éprouvait une satisfaction insolite, atavique. 
de s’être attardée sur Nekkar pour un bon astiquage et de savoir 
son intérieur comme toujours en parfait état. 

Ce n’était pas une agréable soirée, sûrement pas ce qu’en avait 
attendu Helva quand elle avait reçu ses instructions sur bande. 
Davo restait silencieux, mais toujours en alerte, observant Kurla 
et Ansra, passant fréquemment et sans bruit devant la cabine 
ouverte de Prane. Kurla était bouleversée bien qu’elle tentât de le 
dissimuler. Cependant Helva avait entendu Prane refuser toute 
aide médicale et, par ses sondes sensorielles, elle savait qu'il 
feignait de dormir pour éviter une discussion. Les regards 
sombres et froids d’Ansra suivaient partout la jeune assistante 
médicale. Helva ne parlait que si on lui adressait la parole, 
acceptant de jouer le rôle d’un vaisseau automatisé, bien que 
Davo sût probablement ce qu’elle était en réalité. 

Sa discussion avec Ansra n’avait rien accompli pour venir en 
aide à Prane, au contraire, elle l’avait irritée et avait ajouté à la 
tension qui régnait à bord. Helva se demandait s’il n’avait pas 
délibérément amené la femme à révéler ses intentions, avec 
Helva elle-même comme témoin secret des paroles de l’actrice. 
Pourtant, s’il voulait vraiment qu’Ansra se compromette devant 
témoins, pourquoi lui accorder. une seconde chance ? Davo 
avait-il vraiment assez confiance en elle pour croire qu’elle 
changerait ? 

Bref, le problème ne concernait nullement Helva, bien qu’elle 
fût prête à reproduire sur ruban cet interlude s’il le fallait. Qu’un 
autre vaisseau se tourmente au sujet de l’actrice intrigante, de 
lassistante médicale avec son amour sans espoir, et de l’acteur 
mourant. Amon pouvait bien prendre tout le lot! Roméo et 
Juliette en chute libre dans une atmosphè:e gazeuse ! 
Shakespeare en guise de stabilisateurs ? Helva était de l’avis 
d’Ansra : l’idée était parfaitement ridicule ! 

Un long soupir frémissant vint couper le fil de ses pensées. Un 
dormeur qui s’agitait ? Non, Prane ne dormait pas, bien que tous 
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les autres fussent en sûreté sous les couvertures antichocs. Et 
c'était Prane qui avait le plus besoin de repos. 


« Amen, amen ! Mais vienne quelque peine 

Elle ne saurait prévaloir sur l'échange des joies 

Que m'apporte une courte minute quand je la vois. 
Ferme donc nos mains sur des paroles saintes, 

Alors que la mort dévoratrice des amours joue son rôle, 
Il me suffit de pouvoir dire qu'elle est mienne ! » 


Sa voix montait au rythme des vers, riche, tendre, inchangée 
par ce qui affaiblissait son physique. Toutefois, le rire qui suivit 
fut creux et amer. 


« Pilote ne suis et pourtant fusses-tu si lointaine 
Que cette côte au loin bordant la mer la plus reculée 
Je m'y aventurerais pour telle récompense. » 


Encore un long silence, puis : 


« Toi, pilote au désespoir, jette tout droit 
Sur les rocs hérissés ta barque lassée de la mer ! 
Je bois à mon amour ! » 


Encore le silence, si prolongé qu’Helva se demandait s’il ne 
s’était pas rendormi. 


« Ah mort, où est ton aiguillon ? 
O Tombe où est ta victoire ? » 


Helva se sentait touchée par les regrets brûlants, les nostalgies 
qu’évoquait cette voix lourde d’émotion. Il voudrait mourir ! Il 
pense que la présente aventure le tuera, il souhaite la mort ! 

Helva reprit courage en se murmurant un chapelet des jurons 
les plus expressifs de Kira ; elle eût aimé en savoir davantage sur 
le processus de ce transfert des âmes par les Beta Corvi. En tout 
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cas, si comme on le prétendait ils étaient capables de stabiliser 
les isotopes, il ne faisait aucun doute qu’ils fussent d’étonnants 
génies dans la manipulation de l’énergie. Voyons... compte tenu 
du fait que le cerveau dégage de l'électricité, une forme très 
primitive d'énergie, il était probable que cette tension électrique 
pût passer d’un réceptacle à un autre. Facile en théorie ; mais 
dans la pratique ? Il pourrait y avoir une déperdition de 
puissance, une matrice erronée dans le réceptacle. Une personne 
risquait-elle d’en revenir à demi-idiote ? Helva' chassa cette 
pensée qui ne s’étayait pas sur des données suffisantes. De plus, 
la question ne la concernait pas. 

Et elle doutait que Prane püût mettre fin à ses jours : pas avec 
une Kurla Ster bien décidée à maintenir le feu de la vie dans son 
enveloppe charnelle. Elle ne savait rien de ces Beta Corviki, mais 
c'était un axiome de toutes les civilisations évoluées qu’elle avait 
connues que l'être intelligent n’y était pas autorisé à se 
supprimer. Kira Falernova elle-même s’était aperçu qu’il lui était 
excessivement difficile de se suicider. 

Et si Kurla n’était pas stupide — elle ne le semblait pas malgré 
son fol amour pour Prane -— elle devait avoir la même 
connaissance de son désir de mort que de ses douleurs 
physiques. 

Helva songeait, des pensées qui tourbillonnaient, sans fil 
conducteur. Elle disposait de si peu de faits. elle ignorait même 
comment Prane Liston avait pu en arriver à un tel état de 
détérioration en ces jours de diagnostics préventifs et de 
médecine corrective. Il en était visiblement à sa deuxième 
période de cinquante ans. mais des os tendres ? On peut 
renforcer de calcium la moelle des os, on peut ajouter du 
phosphore au régime. Cependant Ansra avait fait des allusions 
sournoises à une intoxication de drogué. Elle avait dit qu’il se 
ramollissait du cerveau. non, des os du crâne, rectifia Helva... 
«il a les os du crâne si ramollis par le captesprit. » Pourtant le 
captesprit était un produit sans danger, qui élargissait l’esprit, 
oui, mais largement utilisé depuis longtemps par quiconque 
désirait conserver dans sa mémoire des renseignements sans rien 
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en perdre. L'esprit adulte perd cent mille neurones par jour. 
Aucun acteur ne pouvait se permettre de perdre la mémoire. 
Etait-il possible que le captesprit, après qu’on en eut abusé 
pendant une longue période, dépose un résidu nocif qui 
s’attaquait aux os? 

Helva fouilla les archives-mémoires du vaisseau, mais elle n’y 
trouva aucun cas relevé d’effets secondaires du captesprit. 
Cependant un acteur qui jouait sur des centaines de planètes, 
constamment soumis à des radiations cosmiques, ne souffrait-il 
pas d’une petite désagrégation des cellules ? Un blocage des 
protéines ? Sûrement l’un ou l’autre des spécialistes de la 
médecine l'aurait remarqué, aurait isolé l’enzyme fautif et 
apporté une compensation ? 

Helva observa l’homme qui ne dormait pas. Il murmurait à 
présent des monologues, changeant de voix quand les répliques 
passaient d’un personnage à un autre. Fascinée, Helva écoutait 
dans la nuit du vaisseau, tandis que scène après scène coulait des 
lèvres du Solaire, en une parfaite diction et sans fautes. Peu 
avant l’aube, la litanie prit fin quand le sommeil consentit à 
donner à l’acteur l’accolade de la paix. 

L’aube vint et passa. Helva procéda à la vérification normale 
de tout l’appareillage, étudia les détecteurs et constata qu’il n’y 
avait pas d’autre vaisseau à portée d’appel. Elle en fut irritée... et 
soulagée. : 

Ce fut Kurla qui bougea la première. Elle dériva 
immédiatement au chevet de Prane. Son inquiétude se dissipa 
quand elle le vit endormi et calme, les rides de la fatigue effacées 
de son visage. Les traits empreints d’une expression de tendresse 
et d’amour infinis, la fille se retira, rabattant la porte, et flotta 
jusqu’à la cuisine. 

Davo la rejoignit bientôt. « Comment va-t-il ce matin ? » 

Kurla, sur la défensive, commença à débiter des détails 
d’ordre clinique. 

— «Je ne m'intéresse pas le moins du monde aux phénomènes 
internes de votre amant... » 

— «Prane Liston n’est pas mon amant. » 
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- «Oh! Le désir aurait-il donc transcendé sa 
consommation ? » 

— « Davo, je vous en prie!» 

— «Ne rougissez pas, ma chère. C’est seulement pour vous 
taquiner. En tout cas, un simple oui ou non me suffira. Prane 
sera-t-il en mesure de répéter aujourd’hui ? La mise en scène en 
chute libre ne va pas être facile et il m’a dit qu’il aimerait revoir 
plusieurs scènes maintenant qu’il en a le temps. Helva peut nous 
mettre en chute libre quand nous le désirons. N'est-ce pas, 
Helva ? » 

— « Oui. » 

— « Cela paraît tellement humain, » dit Kurla en réprimant un 
petit frisson. 

- «Elle, s’il vous plaît, Kurla. Helva est une humaine ; n’est- 
ce pas, Helva ? » 

— « Oh, vous l’aviez donc remarqué ? » 

Davo éclata de rire devant la consternation qui se lisait sur le 
visage de Kurla. 

— «Bien chère Miss Ster, une assistante médicale telle que 
vous aurait dû deviner l’identité du capitaine de notre nef, 
non ? » 

— «J'avais tant de soucis en tête,» dit-elle en relevant le 
menton d’un air de protestation. « Mais je vous prie d’accepter 
mes excuses, » ajouta-t-elle en pivotant, « si je vous ai offensée, 
Helva... » Puis ses yeux se fixèrent sur la porte fermée de la 
cabine de Prane et ses joués s’empourprèrent. 

— « Vous avez été la discrétion même,» répondit Helva, 
consciente de la confusion soudaine de la jeune femme. « Tout 
comme j'essaie de l’être, moi-même, » poursuivit-elle, de façon si 
nette que Davo comprit pourquoi Kurla avait rougi. 

— « L’honneur chez les « cyborgs », hein ? » fit-il, une lueur 
dansant dans ses yeux tandis qu’il lançait subtilement sa pointe, 
par sa seule intonation. 

— « Oui, et il existe nombre de preuves que nous sommes au 
plus haut point dignes de confiance, loyaux, courtois, sincères, 
attentionnés, et inhumainement incorruptibles. » 
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Le rire de Davo grandit en un rugissement qui cessa quand 
Kurla lui désigna du doigt la cabine de Prane. 


— «Pourquoi ? Je veux qu’il soit debout et qu’il se remue. 
Cela devrait lui faire du bien à l’âme que de s’éveiller au bruit 
joyeux de mon rire. » 


— «Cela me paraît du moins excellent pour annoncer mon 
entrée en scène ! » observa Prane, en écartant la porte. Il avait 
une ombre de sourire aux lèvres, les épaules droites, mais à 
l’aise, la tête haute, toute trace de fatigue et de faiblesse effacée. 
Il n’avait pourtant pas pris tellement de repos, Helva le savait, 
pour l’avoir entendu murmurer pièce après pièce durant la moitié 
de la nuit. Cependant il paraissait même plus jeune. « Alors, on y 
va, Davo ? » demanda:t-il. 

— « Vous n'irez nulle part, Solaire, » déclara Kurla d’un ton 
emphatique, « tant que vous n’aurez pas mangé. » 


Il acquiesça docilement. 

En dépit de son intention de rester à l’écart des conflits de 
personnalité entre ces quatre personnages, Helva suivit avec un 
intérêt très vif la répétition. On avait collé un manuscrit entre les 
mains de Kurla, qui ferait office de souffleur. 


— « Voyons, » commença Prane, la voix nette, « on ne nous a 
donné aucune idée de l’opinion des Corviki à l’égard du combat 
singulier. Nous ne savons pas s’ils sont capables de comprendre 
le code archaïque de l’honneur qui rendait inévitable ce duel. 
Toutefois, ni l'interprétation de nos structures sociales ni 
Pappréciation des morales anciennes ne sont du ressort de notre 
troupe. Selon le Capitaine de la Reconnaissance, les Corviki 
étaient fascinés par notre concept de «formules » spéciales 
(léquipage était en train de suivre Ofhello) visant purement et 
simplement à gaspiller de l’énergie en cherchant l’excitation 
mentale et un rajustement de l’esprit, sans aucun objectif de 
masse. » Il émit un rire embarrassé. « Il y a toujours eu une partie 
de l’humanité pour considérer le théâtre comme un gaspillage 
d’énergie. Il ne servirait cependant de rien de nous efforcer de 
jouer Shakespeare sous l’aspect d’une dissertation d’ordre social. 
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Nos serons des classiques. nous jouerons du pur Shakespeare 
tout comme l’aurait fait la troupe du Globe. » 

- « Dans ce cas, du point de vue puriste, Juliette devrait être 
un jeune garçon, avant l’adolescence, » lui rappela Davo avec 
une certaine malice. 

— «Nous ne pousserons pas la pureté à ce point, Davo, » fit 
Prane en riant. « Je laisserai les attributions de rôles telles 
qu’elles sont, je crois. Nous aurons déjà bien assez de mal à 
jouer en chute libre et à nous habituer aux enveloppes que nous 
fourniront les Corviki. Donc, si nous pouvons dès à présent nous 
mettre bien dans la tête les mouvements de scène, nous n’aurons 
plus d’autre difficulté que de nous accoutumer à cette nouvelle 
forme quand nous atteindrons Beta Corvi. Je vois ce transfert 
sous l’aspect d’un simple changement de costume. 


» Et maintenant, Davo, en tant que Tybald, vous entrez par le 
fond, Benvolio et Mercutio seront à l’avant et moi, en tant que 
Roméo, j'entrerai par la droite, en ellipse. » 


Les deux hommes avaient déjà travaillé en chute libre, 
observa Helva, car ils modifiaient habilement tous les gestes en 
parvenant néanmoins à simuler la puissance d’une pointe, la 
grâce d’un repli dansant. Mais ces mouvements exigeaient un 
effort physique considérable et tous les deux ne tardèrent pas à 
transpirer tandis qu’ils flottaient, se livrant de nombreuses fois à 
leur duel plein de mesure, pour bien s’en mettre le déroulement 
dans la tête. 


Ils travaillaient ferme, s’exerçant, apportant des changements 
et des améliorations, jusqu’à ce que par deux fois ils eussent 
répété la scène sans la moindre faute. Même compte tenu de son 
handicap, Prane impressionnait Helva. 


Ansra entra d’un air languide dans le poste principal et 
l'atmosphère se transforma si brusquement qu’Helva vérifia 
involontairement ses instruments d’observation. 

— «Bonjour, bonne dame,» dit Prane d’un air dégagé. 
« Allons-nous revoir la scène du balcon, belle Juliette ? » 

— «Mon cher Solaire, il est évident que vous venez de vous 
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donner beaucoup de mal avec Davo. Vous sentez-vous en état-de 
continuer ? » 

Prane hésita une fraction de seconde avant de s’incliner et de 
répondre avec un sourire très naturel : « Vous, en tant que 
Juliette, vous trouvez là-haut, » et il désigna d’un ample geste 
l'endroit d’où elle devait jouer la scène, au-dessus de lui. 

Il se tourna alors pour aller flotter jusqu’au bord du poste, et 
Ansra, sa pointe n’ayant pas été relevée, haussa les épaules et se 
projeta vers le haut. 

— « Donnez-moi la réplique de Benvolio, s’il vous plaît, » 
demanda Prane à Kurla. 

L'entrée d’Ansra avait troublé la fille, qui feuilletait 
nerveusement le manuscrit. 

- «Acte II, scène 1, Kurla,» murmura Davo, d’un ton 
encourageant. 

Helva laissa tomber sa voix au registre d’un ténor. 

« Va-t-en donc ; car il est vain 

De chercher ici qui ne veut pas qu'on le trouve. » 

— «Par les chiens du ciel, qui parle ? » s’écria Prane, pivotant 
sous l’effet d’une telle réaction de surprise qu’il dériva vers le 
mur et se retint, l’air distrait, d’une seule main. 

— «Moi, » dit doucement Helva, de son ton normal. 

— «Etes-vous donc capable de changer de voix à volonté, 
femme ? » 

— «Après tout, ce n’est qu’une question de projection, vous le 
savez. Et comme ma voix est reproduite par l’intermédiaire 
d’appareils sonores, je suis en mesure de choisir celui qui 
convient pour le registre vocal souhaité. » 

Les effets de cette capacité sur Prane, constata Helva, 
n'étaient rien en comparaison de ce qu’éprouvait Ansra. 

— « Comment avez-vous pu lire le texte ? » demanda Prane en 
montrant les feuillets que tenait Kurla. 

- «J'ai parcouru le texte dans les mémoires de la 
bibliothèque. » Helva préférait ne pas parler des longues années 
d’enfance pendant lesquelles elle s’était passionnée pour 
d’anciens films, qui l’avaient en quelque sorte conduite 
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naturellement à Shakespeare. et à !l'upera. aussi bien opéra 
comique que grand opéra. C'était son seul dada... et c'était dans 
sa propre mémoire qu’elle puisait. 

Prane étendit imprudemment les deux bras et dut rétablir sa 
position contre le plafond. 

— «Une chance incroyable ! Pouvez-vous. consentiriez-vous 
à lire autre chose ? » 

— «Quoi? Auditionner un vaisseau, Prane ?» demanda 
Ansra, sa riche voix insinuant qu’il devenait dément. 

— «Si je ne me trompe pas, » intervint Davo, avec un éclair 
sardonique dans les yeux, « Helva que voici est également 
connue comme le vaisseau qui chante. Vous avez sûrement vu 
l’émission tri-dimensionnelle à son sujet, il y a quelques années, 
Ansra ? D'ailleurs, je sais que vous l’avez vue. Nous jouions les 
tragiques grecs sur Draconis à l’époque. » 

— «S'il vous plaît, Davo,» coupa le directeur Prane en 
glissant jusqu’à la colonne centrale d’Helva. « Vous êtes le 
vaisseau qui chante ? » 

— «Oui. » 

— « Auriez-vous la bonté de me faire la joie de lire le texte de 
la Nourrice, Acte I, scène 3, lorsque Dame Capulet et la 
Nourrice discutent du mariage de Juliette ? Commencez à 
? Tous les jours pairs ou impairs de l’année... ” » 

— «La nourrice doit être jouée comme terre à terre ? » 

— « Oui, certes, joyeusement incorrigible. Ses répliques sont 
un triomphe de création de personnage, vous savez : elle est 
seule à pouvoir prononcer les paroles que lui a attribuées 
l’auteur. Ce qui est naturellement la pierre angulaire de la vraie 
création. » 

— «Je croyais que nous devions répéter ma scène et non pas 
suivre un cours, » observa Ansra d’un ton acide. 

Prane la fit taire d’un geste péremptoire. « L'ouverture, » dit-il, 
et il posa sa voix en un contralto rauque et vieillissant, « ” Il y a 
une quinzaine et quelques jours ”.…. » 

Helva se résigna à, prendre une part active à cette étrange 
répétition et donna la réplique en tant que Nourrice Angelica. 
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Ce fut Helva qui mit fin à ce qui promettait de durer tout un 
tour de chrono, en avançant l’excuse fallacieuse qu’elle devait 
procéder à quelques calculs d’importance capitale. Ce qui était 
devenu capital, c'était l’humeur d’Ansra. 

Davo et Kurla avaient volontiers lu des rôles supplémentaires, 
et Davo s’en était acquitté avec une pénétration des personnages 
secondaires qui lui avait attiré le respect muet d’Helva et les 
remerciements abondants de Prane. La Juliette campée par 
Ansra devenait de moins en moins convaincante. Elle « lisait », 
elle ne jouait pas, et ne réagissait certes en aucune façon au jeune 
enthousiasme et à la tendre passion du Roméo qu'était Prane. 
Elle était figée. La voix était jeune, les gestes d’une jeune fille, 
mais elle résistait à tous les efforts de Prane pour tirer d’elle la 
qualité qu’il voulait que projette Juliette. 

Rien de tout cela n’était évident à en juger par le ton posé et la 
courtoisie de ses suggestions, mais les autres ne s’en 
apercevaient pas moins. Et pour Helva, la conduite d’Ansra était 
doublement inexcusable. 

Une fois qu’Helva se fut retirée du jeu, Kurla annonça qu’il 
était l’heure de manger un bon repas chaud. Elle insista ensuite 
pour qu’ils aillent tous dormir un peu. Helva observa 
subrepticement le rapide examen médical auquel se livra Kurla 
sur la personne de Prane. Elle aussi était stupéfaite de voir le 
Solaire encore si plein de vigueur après une répétition aussi 
prolongée et approfondie. 

— «Il faut vous reposer, Solaire Prane. Peu m’importe ce que 
dit le détecteur. On ne peut pas dépenser autant d’énergie que 
vous l’avez fait aujourd’hui sans devoir la récupérer dans le 
sommeil, » déclara Kurla d’un ton ferme. « Moi, je suis fatiguée, 
et vous avez encore à vous poser sur une autre planète ! » 

Il fit la grimace comme un gamin, maïs il s’allongea sur le 
matelas antichocs, les yeux clos, une main sur la poitrine. 

D'un geste tendre, Kurla recouvrit son long corps décontracté. 
Elle pivota brusquement et laissa le mouvement la porter 
rapidement hors de ia cabine. Les yeux de Prane s’ouvrirent et 
l'expression de son regard dépassait presque ce qu’Helva pouvait 
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moralement supporter d’observer. Ainsi Kurla était en vérité 
l'étoile des pensées de Prane alors qu’Ansra n’en était plus que la 
lune envieuse, déjà malade et pâlie de chagrin... 


Helva se sentait terriblement soulagée à l’idée qu’elle serait 
dégagée de cette intrigue dans un jour à peine. Et pourtant Ansra 
avait eu l’indiscrétion de faire allusion à des actes qui relevaient 
plus de la vengeance que de l’envie. Est-ce que le fait de savoir à 
présent qu’Helva n’était pas un automate l’empêcherait de mettre 
ses plans à exécution ? 


Les passagers s’endormaient. Tous, sauf Prane. Il commença 
Richard III, par la réponse de Gloucester « Maintenant voici 
l’hiver de notre mécontentement » à la phrase de Richmond « La 
paix vit de nouveau. Qu’elle vive longtemps parmi nous, Dieu le 
veuille ! » Après ce qui s’était passé dans la journée, Helva jugea 
que ce choix d’un texte pour appeler le sommeil n’était que trop 
adéquat. Si le captesprit conférait une mémoire aussi parfaite... 


L’aube du jour approchait quand Helva se souvint d’un détail 
et, tout en se morigénant pour son incroyable bêtise, elle entra en 
liaison avec Régulus par le faisceau concentré. 


— « Bien agréable d’entendre votre voix, Helva, » répondit le 
Centre de Communication d’un ton nettement affable. 

— « Autant de gentillesse de votre part m'inquiète. Qu’est-ce 
qu’on me manigance ? Pas une autre mission sans « muscle »... 
parce que je la refuserais. J’ai des droits et je m’en réclamerai. » 


— « Dieu que vous êtes susceptible ! Et comment peut-on être 
aussi soupçonneux ? Et aussi grossier ? » 

— «Pour que vous sachiez exactement ce que je pense. 
Maintenant, écoutez-moi. Y a-t-il une chambre libre. non, 
plutôt un appartement... à la Station Orbitale dans le secteur de 
chute libre ? » 

— «Je vais m’en assurer. Mais pourquoi ? » 

— « Vérifiez et répondez. » 

— « Oui. Affirmative. » 
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— « Parfait. Je demande qu’il soit réservé au Solaire Prane et à 
ceux de sa troupe qui accepteront. Nous avons fait route en 
chute libre pour les préparer à leur mission et il ne faudrait pas 
qu’ils aient à se réadapter à la pleine gravité. » 

— «Bonne idée. Mais cette mission ne vous tente donc pas, 
Helva ? » 

— «Ne prenez pas ce ton geignard avec moi, Centre. » 

— «Alors que vous avez visiblement pris leurs intérêts 
suffisamment à cœur pour réclamer un logement en orbite pour 
le Solaire Prane ? » . 

Helva se contint. Il ne fallait pas qu’elle parût tellement 
inquiète. 

- «On m’a enseigné à être prévenante. Cela me semblerait 
regrettable de voir réduits à néant les progrès qu’ils ont 
accomplis en s’ajustant à la chute libre. » 

— « Pas de problème, Helva. Cette mission sur Beta Corvi a la 
plus haute priorité. » 

— «Dites, je suis curieuse de cette histoire de transfert du 
psychisme... » 

— « Doucement, ma fille! Ne me posez pas de questions, 
maintenant que vous m'avez si clairement exposé votre 
position. » 

— «Bon. Je me tais. Mais c’est bien mesquin de votre part, à 
mon avis. » Elle coupa le faisceau concentré. 

Jusqu'au réveil de ses passagers, Helva réfléchit aux 
observations du Centre. Ils voulaient la mettre dans lé coup. 
Bon. Ils pourraient toujours la supplier, la flatter, chercher à 
l'acheter, elle n’en était pas moins résolue à résister à toutes les 
tentations tant qu’elle n’aurait pas de partenaire. 


Elle ne se donna pas la peine d’informer ses passagers des 
arrangements qu’elle avait pris sous le manteau avec le Centre, 
mais elle accosta à la baie appropriée de la Station Orbitale 
comme si telle était la destination prévue pour elle. Régulus IV 
flottait sous eux, éclatant du reflet de son étoile. 
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— « On nous avait dit que nous nous poserions sur la Base de 
Régulus, » Protesta Ansra en regardant vers le sas de la Station. 
Elle lança un coup d’œil furibond à l’opérateur du sas qui en fut 
stupéfait, et qui dériva du coup. 

—-« Chute libre ? » s’écria Davo. « Je préférerais rester ici. » 

— «C’est ridicule, » reprit Ansra, s’adressant à l'employé qui 
ne comprenait plus. « J’exige qu’on me conduise à la Base. 
J’exige de voir le fonctionnaire chargé de cette mission. » 


- «Le XH-834 doit atterrir sur la Base dès qu’il aura 
débarqué ses passagers ici, Miss Colmer, » dit l’homme d’un ton 
conciliant. 

— «Si vous voulez bien passer dans le poste principal, Miss 
Colmer, je pourrai fermer les sas? « dit Helva, car Prane et 
Kurla étaient entrés dans le sas de la station. 


Après avoir contourné Ansra, l'employé poussa les bagages 
empilés dans le sas vers la station, en un tourbillon. Dès qu’il se 
fut lui-même dégagé, Helva referma son panneau extérieur. 
Ansra fut dans l’obligation de reculer à l’intérieur. 

— «Attendez seulement que je porte plainte contre vous, 
VOUS... VOUS... » 

— « Espèce de chose ? De moucharde ? D’abomination ? De 
malhonnête ? « lui avança aimablement Helva. 

— «Je vous ferai mettre hors service, espèce de garce en fer- 
blanc ! » 


A cet instant précis, Helva appliqua une poussée suffisante 
pour envoyer Ansra, accoutumée à la chute libre, s’affaler en 
arrière contre la couchette voisine. Et elle l’y maintint, poussant 
une cascade de méchants jurons, pendant tout le processus de 
rentrée dans l’atmosphère et d’atterrissage. 


— «Et vous regretterez aussi cette insolence, espèce de Sarah 
Bernhardt sans corps, » fut la dernière flèche que décocha Ansra 
en titubant jusqu’à l’ascenseur des passagers. 

— « Désolée que vous ayez eu du mal à supporter les 
manœuvres courantes de rentrée, Miss Colmer. On vous avait 
bien conseillé de rester sur la Station, » tonna Helva dans son 
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haut-parleur extérieur au bénéfice du véhicule qui attendait pour 
conduire la femme à l’Ensemble Principal de l’Administration à 
quelque distance duquel Helva s’était posée. 


— « Hé, Helva, qu’avez-vous fait à cette femme Colmer ? » lui 
demanda le Centre de Communication sur son faisceau privé, 
quelques instants plus tard. « Si vous n’étiez pas en faveur près 
des pouvoirs, vous seriez bonne pour un blâme officiel et une 
amende. Elle a de bons amis bien placés, vous savez. « 


— « Voilà donc comment elle a obtenu cette mission. » 

— « Hé, ma fille, je suis de votre côté, mais avec ce genre 
d’observations.. » 

— «Si je voulais être mauvaise, je vous ferais écouter 
l'enregistrement de certains moments inoubliables, sincères, non 
expurgés, non censurés, de mon récent voyage à travers le vide 
de l’espace extérieur. » 

— « Quoi, par exemple ? » 

— «J'ai dit si je voulais me montrer méchante. » 


Elle coupa le contact et chercha autour d’elle une compagnie 
plus agréable. 


IL N'y avait pas moins de vingt vaisseaux-cerveaux qui 
encombraient les aires d’atterrissage de l’Administration. Une 
assemblée générale ? La semaine des copains ? Elle repéra 
Amon, dans la première rangée avec cinq nefs de sa propre 
classe. Elle tenta d’entrer en liaison avec le VL-830, mais ne put 
y parvenir. En fait, il lui fut impossible d’obtenir la liaison avec 
l’un de ses semblables : les fréquences vaisseau à vaisseau étaient 
plus que saturées. 


Tout le monde aspirait donc à participer à cette mission sur 
Beta Corvi ? Il aurait fallu qu’elle les avertisse. Elle appela la 
tour de contrôle pour demander un autre berceau au sol, de 
préférence à proximité de la caserne des « muscles ». Il devait 
bien y. avoir, sur cette Base de vingt kilomètres carrés, d’autres 
vaisseaux qui aimeraient bavarder avec elle. 
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— « C’est si bon d’avoir de vos nouvelles, » dit le Centre en 
coupant le faisceau de la tour de contrôle. « Vous avez ordre de 
rester où vous êtes, grande gueule ! » 

— « Ne puis-je au moins avoir un peu de compagnie ? De la 
caserne des muscles ? Vous vous rappelez ? On m’a promis un 
muscle, cette fois. Et cette fois, faites en sorte que j’en aie un. Si 
vous saviez ce qu’une pauvre fille solitaire, entièrement sans 
protection de... » 

— «Je peux vous promettre de la compagnie, » reconnut le 
Centre, à regret, avant de couper. 

Helva attendait, circuits ouverts, ascenseur posé au sol en 
aimable invite. Et elle attendait. Elle commençait à éprouver une 
irritation justifiée quand elle reçut une demande d’autorisation 
de monter à bord. Après avoir mis vivement en mouvement 
l’ascenseur, elle fut déçue en voyant une silhouette unique glisser 
jusqu’au sas. 

- « Vous n’êtes pas un muscle ! » 

— « Merci, camarade, » dit le petit homme mince d’une voix 
qui ne lui était que trop connue. 

— « Vous êtes... » 

— «Niall Parollan, de Régulus, votre officier coordonnateur 
des transmissions, Grade Planétaire, Chef de Secteur, Division 
des Vaisseaux BB des Mondes Centraux. » 

— « Vous avez du culot. » 

Il lui adressa un sourire aimable, nullement intimidé par la 
voix tonnante qu’elle avait prise. « Vous en avez vous-même 
assez pour quatre personnes comme moi, ma chère. » Il utilisa le 
bouton manuel pour refermer le sas et sautilla jusqu’au divan qui 
faisait face à la colonne d’Helva. Il portait l’uniforme 
réglementaire, mais bien coupé et -adapté à son corps de 
médiocre hauteur, mais bien proportionné. Ses bottes étaient en 
lézard gris de Mizar et lui moulaient les mollets. 

— « Faites comme chez vous. » 

— «C’est bien mon intention. Je me suis dit qu’il me fallait 
nouer plus ample connaissance avec vous, maintenant que je suis 
devenu votre chef. » 
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— « Pourquoi ? » 

Il lui adressa un regard rusé et sourit, découvrant des dents 
très blanches et bien rangées. 

— «Je désirais seulement savoir pourquoi le désir de posséder 
une certaine Helva, XH-834, déchaînait une telle tempête. » 

— « Parmi les muscles ? » Elle était flattée. 

- «Vous me semblez affamée. Faudrait-il vérifier vos 
solutions nutritives ? » 

— «Je ne vous accorde pas confiance, Parollan, » déclara 
Helva après un silence. « Il n’y a rien à voir... d’Helva. » 

— «Eh bien, ma fille, c’est là où vous êtes dans l’erreur, » et il 
passa sa main à la large paume et aux doigts courts sur sa 
bouche et son menton. « Oui, il y a en vous quelque chose... » 

— «Je me suis fait repeindre à Nekkar. » 

— «Je sais. J’ai inspecté les factures. » 

— «Les ingrats ! Je pensais que c’était gratuit. » Puis, comme 
il riait de sa surprise, elle ajouta : « Si vous avez vérifié ma 
position financière, vous savez que je suis parfaitement “en 
mesure de régler toutes amendes pour refus de mission. » 

— « Oh-oh, et vous mordez, en plus, » émit Niall en un rire, se 
balançant d’avant en arrière dans sa joie excessive. « Je ne peux 
pas vous faire marcher, hein ? » 

— «Pas une microseconde. C’est un muscle qu’il me faut, 
Parollan, et non un petit pète-sec de bavard comme vous. » 

Cette fois, il rugit d’allégresse. 

— «Maintenant, je comprends pourquoi... » Et soudain il avait 
repris tout son sérieux. Il se pencha en avant, les yeux sur le 
panneau d’Helva, dans une attitude si familière qu’elle en 
éprouva une terrible angoisse. Puis il se remit à parler et elle 
l’écouta. 

— «Tout d’abord : la mission sur Beta Corvi exigera une 
diplomatie inaccoutumée de la part des deux partenaires, 
puisque le cerveau et le muscle seront en relations directes avec 
les Corviki pendant toute la durée de la mission. La personnalité 
encapsulée a en outre la responsabilité supplémentaire de 
surveiller directement et à discrétion les mécanismes de transfert 
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psychique des Corviki… une surveillance qui nécessitera le 
recours à une connexion de synapse supplémentaire. » 

Helva émit un sifflement. Pour le moins, cela signifiait qu’il 
faudrait ouvrir la colonne de titane, expérience pénible pour 
toute personne en coquille : au pis, une pénétration réelle de la 
coquille qui risquait de laisser un traumatisme dans la majeure 
partie des cas. 

— «Les vaisseaux des deux classes les plus récentes ne 
nécessiteraient pas de pénétration de la capsule. Ils sont déjà 
munis de prises supplémentaires placées dans les zones 
cérébrales qu’intéresse cette connexion, au cas où des 
modifications s’imposeraient dans l’avenir. » 

— «Ce qui laisserait Amon hors du coup, » dit Helva. 

— «Il y est déjà, de toute façon, » affirma Niall. « Il n’a jamais 
entendu parler de Shakespeare et son muscle serait incapable de 
jouer proprement son rôle même dans une bagarre de « saloon. » 

— « Parce qu’il faut aussi que le muscle soit un acteur ? Eh 
bien, il est clair que cela me laisse en dehors de l’affaire, puisque 
je n’ai pas de muscle pour le moment, pas vrai?» 

— « Que Dieu m’épargne vos coups de langue quand vous êtes 
vraiment furieuse ! En fait, Chadress Turo a été rappelé au 
service actif. » 

— «Encore un provisoire ? Non, absolument pas. » 

— « Pour cette mission, il y a des vaisseaux qui changeraient 
de muscle en un clin d’œil. Bon sang, Helva ! » se mit à crier 
Parollan. « Ne faites pas la bête à ce point. Ecoutez-moi. Jusqu’à 
présent, vous n’aviez jamais manifesté d’entêtement pour des 
raisons non valables. » 

Helva digéra en silence cette curieuse accusation. 

— « J'écoute. » 

— «Cela ressemble davantage à mon Helva. » 

— «Je ne suis pas votre Helva. » 

— «Maintenant, on dirait Ansra Colmer. » 

Helva crachota d’indignation. 

— « Mais c’est vrai, vous jouez de votre influence dans tous les 
azimuts. » insista Niall. 
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— «Elle ne s’est pas efforcée de faire éliminer le Solaire Prane 
de la mission, non ? Parce que si elle a fait cela... » 

— «Elle a de très gros appuis, » reprit Niall, mais son attitude, 
une certaine tension de son être, un éclat rusé dans ses yeux 
avertirent Helva. 

Elle gloussa doucement, observant les effets de son rire sur lui. 
Il réagit. 

— «C’est bien ce que je pensais ! » Et elle éclata de rire 
franchement. « Ses appuis ne lui seront d’aucun secours si la 
courbe des probabilités est toujours en faveur de Prane. Et il ne 
s’est rien passé qui ait pu la modifier, n’est-ce pas ? » 

— « Comptez sur les acteurs pour tout raconter n’importe 
où ! » grommela Niall, les traits contractés en une expression 
aigrie. « Vous avez dû passer toutes les nuits à écouter leurs 
cauchemars. » 

— «Je vous ai déjà dit qu'il y avait eu des interludes 
dramatiques vraiment très intéressants, comme la vie réelle. 
Prévenez-moi si elle fait trop de tort à Prane. » 

Niall releva la tête. Son visage ne manifestait plus sa 
déception. 

— «Ecoutez, Helva, ne comprenez-vous pas de quelle valeur 
vous seriez ? Vous avez deviné Ansra. Vous rendez-vous compte 
qu’elle est allée de vaisseau en vaisseau, pour sonder les muscles 
et les cerveaux ? Que c’est elle qui recommandera les partenaires 
qui lui seront le plus sympathiques au Commandant Railly et 
qui naturellement contribueront le plus — selon elle - au succès 
de la mission ? » 

— « Je l’en crois très capable. A votre place, j’agirais sur Davo 
Fillanaser pour qu’il fasse intervenir contre elle la clause de 
perturbation. Elle a l’intention de supplanter Roméo. » 

— «Moi, je le sais ! » explosa Niall, qui quitta le divan pour 
arpenter le poste. « Et vous le savez aussi. Mais elle est vraiment 
pistonnée et la courbe de probabilité est toujours en sa faveur 
dans le: rôle de Juliette. C’est une position inébranlable. Nous 
avons besoin de vous ! » 

Helva ne dit rien. 
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— « Prane a demandé si vous étiez disponible. » 

— « Est-ce un ordre de mission officiel, chef ? » 

— «Elle comporte une triple prime, Helva. » Il se refusait à 
s’avouer vaincu. 

— «Je m'en ficherais même si cela comportait un bon 
d'entretien gratuit pour tout mon temps de vie opérationnelle, 
Parollan. Je connais mes droits. Est-ce un ordre de mission 
officiel ? » 

— «Sacrée têtue d’ânesse de pucelle au titane!» hurla 
Parollan. Il pivota sur les talons et sortit avec fracas du poste, 
pressa le bouton d'ouverture du sas, plaqua le contact de 
lPascenseur et descendit sans plus lui lancer un regard. 

Helva le suivait en vision, profondément furieuse de la 
combinaison d'insultes, d’arrogance, d’arguments fallacieux, de 
chantage déguisé et de tentative ouverte de corruption dont il 
avait fait preuve. Comment il avait bien pu parvenir à son rang 
de chef, elle l’ignorait, mais elle avait des droits et l’un d’entre 
eux était de choisir son personnel directeur et. 

Quelqu'un demandait l’autorisation de monter à bord. 

— «Si vous venez pour vous excuser, Parollan... » 

— «Nous excuser ? Sommes-nous en retard, ou quoi ? Ils 
viennent seulement de nous donner campo, » cria une voix de 
baryton dans ses voies acoustiques. 

Elle prit le temps d’écouter et distingua une demi-douzaine de 
voix qui bavardaient. 

— « Qui demande accès ? » s’enquit-elle. 

— «Elle paraît furieuse, » fit un murmure rauque. 

— « Nous venons de la caserne des muscles et nous aimerions 
bien. euh... euh... » 

— « Lui faire la cour, voilà ce que tu veux dire, tête de bois, » 
souffla le gars au murmure rauque. 

— « Autorisation accordée, » dit Helva, en s’efforçant de ne 
pas paraître aussi aigrie qu’elle se sentait soudain. 

Sept personnes, cinq hommes et deux femmes, s’entassèrent 
sur la plate-forme de l’ascenseur, en discutaillant et en se 
plaignant d’avoir les orteils écrasés et les côtes meurtries 
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pendant toute la durée de la montée. Helva sentait peiner le 
mécanisme de l’ascenseur. Puis des corps jaillirent en explosion 
dans le sas, comme en chute libre, bataillant entre eux à qui 
serait le premier à la saluer. Helva regardait d'en haut les beaux 
visages souriants ; des gens de haute taille, vigoureux. qui ne 
demandaient qu’à lui plaire, à lui faire la cour, à devenir son 
muscle. 


D’autres arrivèrent tandis que la nouvelle se répandait qu’on 
faisait la cour à XH-834. D'ailleurs, Helva renvoyait l’ascenseur 
en bas dès qu’un nouvel arrivant entrait dans le sas. Il n’était 
donc pas surprenant que Kurla Ster ait pu s’introduire dans le 
compartiment sans prévenir. 


— « Hé, ne restez pas là la bouche ouverte, ma fille. Venez et 
courez vos chancés avec nous tous, » l’encouragea une voix. 

- «Elle n’est pas dans la course, muscles !» chantonna 
Helva. « Laissez-la passer dans le poste de pilotage. » 


Kurla leva la main comme pour protester, son visage 
trahissant son embarras. Avant qu’elle ait pu prononcer un mot, 
elle se trouva poussée à travers la foule et dans le poste. 

— «Il n’est rien arrivé au Solaire, Kurla ? » demanda Helva, 
dès que la porte se fut refermée sur le vacarme des autres. 


Le soulagement balaya toute incertitude quand Kurla s’écria : 
« Vous vous intéressez vraiment à lui!» 

— «Je respecte dans le Solaire Prane l’artiste et aussi l’être 
humain, » répondit Helva, choisissant ses mots avec soin, et se 
demandant si Parollan n’était pas l’instigateur de cette visite. 

— « Alors pourquoi refuser la mission alors qu’il vous avait 
spécialement demandée ? » Il y avait une note d’hystérie dans la 
voix de la fille, bien qu’elle fit tous ses efforts pour parler d’un 
ton calme. ’ 

— «Je n’ai pas refusé la mission. » 


Les lèvres de Kurla se pincèrent de colère. « Alors c’est 
qu’Ansra Colmer a réussi à tenir votre nom à l’écart. » 
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— «Je ne sais rien de tout cela, Kurla. On m'a fait des 
propositions. non officielles. et je suis très flattée d'apprendre 
que le Solaire Prane m'avait choisie. Mais j'ai aussi fait 
clairement entendre... non officiellement... que je ne veux plus de 
missions avec un « muscle » provisoire. » 


— «Je ne comprends pas. Je croyais que c’était une ingérance 
de Colmer. Que vous n’aviez pas compris que c’était lui qui vous 
voulait. Vous rendez-vous compte qu’il n’existe pas un seul autre 
vaisseau qui sache qui était Shakespeare, à plus forte raison qui 
puisse le citer au premier appel ? Et il pensait que vous pourriez 
même prendre plaisir à jouer la Nourrice. Il a été sincèrement 
impressionné par vos qualités vocales pendant le voyage. Tenez, 
vous avez été si parfaite que c’est comme la réponse à une 
impossibilité. Et il lui faut ce qu'il existe de meilleur. Il faut la 
perfection... » Elle luttait pour maîtriser sa voix. « Il faut que ce 
soit absolument parfait. » 

— « Parce que pour lui c’est la fin ? » 


Kurla parut se ratatiner sur elle-même et s’affaissa contre la 
cloison, les larmes lui jaillissant des yeux. 

— « Dieu m’épargne les femmes qui pleurent, » dit Helva, en 
colère et contrariée. « Donc, c’est son chant du cygne et vous 
avez décidé que je suis le vaisséau qui doit le chanter ? » 

— «Je vous en prie... si vous avez un seul gramme d’humanité 
en vous. ! » Kurla se couvrit la bouche des deux mains, après 
cette faute de tact, les yeux écarquillés. 


— «En réalité, environ vingt-deux kilos de ma PRERQUE sont 
très humains, Kurla... » 

— «Oh, Helva, je suis si désolée, » balbutia-t-elle. « Si navrée. 
Je n’avais pas le droit de venir ici. Je vous demande pardon. 
Mais je croyais que si je pouvais tout simplement vous 
expliquer... » 


Elle se mit debout maladroïtement, ses muscles travaillant 
péniblement. 

— «Je vous serais reconnaissante d’oublier que je suis venue, » 
poursuivit Kurla, d’une voix raide, avec une politesse forcée, en 
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tâtonnant pour trouver le système d’ouverture de la porte. « C’est 
toujours une erreur que d’agir selon ses impulsions. » 

— «Est-il exact qu'aucun des autres vaisseaux ne connaisse 
Shakespeare ? » 

-— «Pourquoi m’embarrasserais-je de mensonges ? » 

— «Ainsi Ansra soulève de grosses difficultés ? » 

Kurla parut se vider de toute fierté et elle s’appuya d’un air las 
contre la porte durant un moment. Chacune des courbes de son 
corps mince trahissait la défaite. 

— «Elle insinue les choses les plus méprisables à son sujet. 
Elle a dit. peu importe. Mais elle le sape en dessous ainsi que le 
reste de la troupe. Et... Helva ! Je n’ai aucune confiance en elle. » 

— «Alors, faites-la remplacer, petite idiote. » 

- «Moi? Qu’'y puis-je? Je ne suis qu’une assistante 
médicale. » 

— «Kurla, cet homme se meurt. Vous ne pouvez plus avoir 
d'illusions sur ce point. » 

— « Non. Voilà au moins une illusion que je n’entretiens pas. » 
Quelque chose parut alors pousser la fille à se redresser. « Tout 
simplement, je ne veux pas qu’on le prive d’une dernière et 
parfaite performance. Son jeu d’acteur, c’est tout ce qui lui reste, 
et il y est si remarquable... » 

— «Mais vous avez de l'influence sur lui. Obtenez de lui qu’il 
prenne une autre actrice qu’Ansra. » 

Kurla secoua tristement la tête. « Il ne le voudra pas parce 
qu’il la juge la meilleure des Juliette disponibles, aussi est-il prêt 
à supporter. son tempérament. Et.» Kurla hésitait et son 
visage trahissait qu’elle luttait pour avouer la vérité. « … elle 
l'était en effet, lors des répétitions sur Duhr. Et puis. elle a 
changé. En une nuit. Prane ne veut rien faire. Et elle va le 
détruire, Helva, je le sais. D’une façon ou d’une autre, elle 
l’anéantira. » | 

— «Pas tant que je garderai l’œil sur elle, soyez-en certaine, » 
répondit Helva avec assurance. 
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La promptitude avec laquelle Chadress Turo arriva ensuite 
parut suspecte à Helva. mais elle savait que la visite de Kurla 
n'avait pas été organisée par Parollan. Et Chadress lui plaisait. Il 
ne devait pas y avoir longtemps qu'il était à la retraite, car il. 
avait le pas alerte, et son vieux costume spatial sans retouches 
laissait deviner un corps musclé et vigoureux. Il arborait une 
constellation d'étoiles de service, mais pas de décorations. ce qui 
signifiait qu’il en avait des tas, mais qu’il restait modeste. 

— « Soyez le bienvenu à bord, Chadress Turo de Marak. C'est 
agréable d’avoir un partenaire, pour si peu de temps que ce 
soit. » 

Chadress saisit l’intonation caustique. « J'espère n’être pas la 
cause de vos regrets ? » 

- «Non. Vous me présentez le premier visage heureux que 
j'aie vu depuis deux heures. » 

Ses yeux pétillèrent. « Vous avez été mise en quarantaine par 
les cerveaux et on a dû m’amener à bord en cachette pour éviter 
les muscles indignés. Oh, ils oublieront tous leur colère. C’est 
toujours pareil. De toute façon, officiellement, vous êtes très en 
faveur. Le chef Parollan s’attribue personnellement le crédit de 
vous avoir convaincue d’accepter. » 

— «Le culot de ce moineau... » 

— «C’est bien ce que je pensais, » dit Chädress avec un rire. 
« Bon, peu importe. Je ne suis pas le seul à estimer que vous êtes 
l'unique vaisseau qui puisse faire le boulot comme il faut, or je 
n’ai que des rumeurs... et des légendes... sur quoi m’appuyer. 
Mais ce sera une mission délicate, avec un enjeu si important... 
et tant de... » 

— « Personnalités explosives ? » 

Chadress rit. « J’ai connu pas mal d’acteurs.… je suis moi- 
même un fana des classiques, c’est pourquoi on m’a rappelé... » I] 
s’interrompit, les yeux fixés à mi-distance, le visage légèrement 
contracté. « D’ailleurs, j’ai sauté sur l’occasion. On devrait 
laisser certains d’entre nous mourir à la tâche. Peu importe. 
Voici la bobine de la mission. » Il la glissa dans la fente. Avant 
‘de pousser le bouton de lecture, il referma le sas et débrancha 
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tout le système d'audition, à part le pupitre de commande. Il 
s'installa avec grâce dans le siège du pilote et se prépara à 
l'écoute. 

Helva fut sidérée de la quantité de renseignements inscrits sur 
le ruban qu'elle connaissait déjà. L'homme des transmissions de 
Nekkar avait possédé presque toutes les données. 

Un vaisseau de reconnaissance en mission normale avait 
intercepté des émissions d'ondes dirigées d'une formidable 
puissance à proximité de Beta Corvi. Il avait remonté à la source 
des émissions, la sixième planète, une géante à atmosphère 
méthane-ammoniaque et s’était placé en orbite. Avant même 
d'avoir pu préparer des sondes spéciales pour une atmosphère 
aussi corrosive, il avait été contacté par les Corviki. 

« On aurait dit une pression, comme si une main gigantesque 
m'avait recouvert la tête pour m’enfoncer des notions dans le 
crâne, » disait le commentaire dicté par le capitaine du vaisseau 
de reconnaissance. 

Cette façon insolite de communiquer n’en était pas moins 
assez précise pour que les Corviki aient compris la nature de 
leurs visiteurs inattendus et découvert une « marchandise » dont 
ils avaient besoin, eux-mêmes, malgré leurs connaissances 
scientifiques poussées à un degré inimaginable. 

«Je pense que la comparaison la meilleure, » poursuivait le 
capitaine du vaisseau « est celle du chercheur à l’état pur qui a 
consacré un demi-siècle d’études intensives à quelque sujet 
ésotérique. Il le possède alors à fond et trouve enfin le temps de 
regarder autour de lui pour découvrir qu’il existe d’autres objets 
d'intérêt. tels que les filles, » le capitaine avait ri, « et la sexua- 
lité. Il en comprend bien la théorie, mais en ignore l’application 
pratique, et bien sûr il désire l’apprendre. » 

Roméo et Juliette était un exemple de ces marchandises qui 
avaient éveillé la curiosité des Corviki. Si la proposition était 
acceptable, la troupe humaine enseignerait toute la pièce à des 
« doublures:», avec des mouvements adaptés aux conditions de 
chute libre qui régnaient sur Beta Corvi. Le paiement de ces 
services serait le procédé de stabilisation de certains isotopes du 
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groupe transuranien dont le potentiel énorme était inexploitable 
étant donné l’extrême brièveté de leur demi-vie. Les Mondes 
Centraux avaient un grand besoin de ce procédé et le XH-834 
devait assurer le succès de cette mission « dramatique ». 


— «Eh bien, on peut toujours essayer, » dit Helva. 

— « Vous n’avez l’air tellement convaincu. » 

— «Cela me paraît beaucoup trop simple. Par exemple, ce 
transfert psychique : comment pourrions-nous savoir qu’il ne va 
pas entraîner quelque modification qui laisserait nos gens pris au 
piège là-bas dans les « enveloppes » des Corviki ? » 


— «C’est une des raisons pour lesquelles on vous munit d’un 
système d’annulation et d’une commande temporelle. » 

— «Et supposons que ce soient les Corviki qui m’annulent 
parce qu’ils adorent la Juliette jouée par Colmer ? » 


A cette idée, Chadress ébaucha un sourire, maïs il posa le 
schéma du circuit de transception sur le pupitre du pilote et 
déclara : « Tous les experts de l’encéphalogramme de la galaxie 
ont eu ceci entre les mains. Il n’y a pas de circuits 
supplémentaires, rien dont il ne soit déjà tenu compte dans ces 
plans. De plus, c’est nous qui les avons fabriqués et non les 
Corviki. Cependant, ils précisent bien que la limite d’endurance 
pour notre forme de vie est de sept heures. » 

- « Ah-ah!» 

— « Doucement ! Le transcepteur est muni d’un chronographe 
réglé pour un maximum de sept heures, comme nous les 
mesurons, aussi ne peut-il rien se passer d’extraordinaire. » 

— « Une fois dépassée la période maximum, qu’arrive-t-il à la 
personnalité si. » 

- «Ne soulevez pas de problèmes. Nous en avons déjà 
suffisamment. Cependant, j’ai eu un entretien avec le capitaine 
du vaisseau de reconnaissance et il a été des plus encourageants 
au sujet du transfert. En fait, il a même affirmé que c’est parfait 
pour une bande d’acteurs. Il vous suffit de penser que vous 
désirez vous trouver sur la surface de la planète, et vous y êtes ! 
Pas de douleur, pas de tension. La Simplicité même. » 
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— «La simplicité a une fâcheuse tendance à se transformer en 
catastrophe ! » 


Chadress la qualifia de pessimiste et reprit le cours de 
l'exposé. Mais elle songeait à une demi-douzaine de facteurs qui 
pouvaient se modifier de façon désastreuse pendant le voyage 
jusqu’à Beta Corvi, et dont le moindre avait trait à un système 
inconnu. 


La partie qu’on devait fixer sur elle-même était encore plus 
simple. Ingénieuse même, reconnut-elle, en examinant l'appareil 
compact sous ses lentilles de microscope. Il relierait entre eux 
plusieurs filets infinitésimaux déjà enrobés dans son cerveau : 
l'un s’étirait en profondeur dans la zone qui commandait les 
nerfs optiques, car c'était cette part du cerveau humain qui 
déclenchait le transfert psychique. Les deux autres devaient unir 
des réflexes croisés qui lui permettraient de régler les temps et de 
débrancher les relais psychiques pour les autres êtres mobiles. 
Les trois connexions de synapses se mettaient d'elles-mêmes 
sous tension et ne figuraient pas sur le pupitre du pilote. 


L'insertion devait se faire pendant qu'Helva serait sous 
anesthésie, et cette nécessité lui déplaisait infiniment. Ce fut une 
dure épreuve pour ses nerfs d’entendre le commandant de la Base 
de Régulus (pas moins !) prononcer de sa propre bouche les syl- 
labes détachées qui ouvraient le panneau, seul accès à sa 
coquille derrière la colonne de titane. Il lui sembla planer dans 
une éternité de vulnérabilité avant qu’il eût touché le déclencheur 
d’anesthésie. Elle se débattait d’instinct contre la perte de 
connaissance. Etait-ce là ce qu'avait éprouvé le malheureux 
732? Ou sa démence avait-elle banni la peur ? 


La pensée d’Helva était à peine formulée qu’elle se retrouva 
consciente. Surprise, elle examina la cabine déserte, irritée que le 
Commandant Railly ait eu l’impudence de la laisser sans 
protection. Puis elle se rendit compte qu’il s’était écoulé un 
temps considérable depuis que le commandant avait parlé... dix- 
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huit heures, vingt minutes et trente-deux secondes pour être 
précise. 
— «Réveillée, Helva ?» Chadress s’avança dans le sas. 
« Dites, ils ont vraiment calculé l’opération à la seconde près. Je 
suis chargé de vous demander si vous avez mal à la tête ? » 
— « Mal à la tête ? Comment serait-ce possible ? Je n’ai pas de 
réflexes de douleur. » 


Elle examina alors son poste principal où des transcepteurs 
avaient été rangés près des couchettes, et où on avait ajouté 
divers accessoires sur les cloisons pour le confort du personnel 
supplémentaire. Il y avait des lits de camp dans toutes les 
cabines et une seconde table installée dans le poste de pilotage. 

— «Je ressemble à un vieux transport de troupes ! » 

— «C’est précisément ce que vous êtes devenue, » acquiesça 
Chadress, « et la « troupe » est en train de se rassembler. » 


Cinq hommes montèrent par l’ascenseur et Chadress les lui 
présenta, mais elle trouva plus facile de les imaginer dans les 
rôles qu’ils allaient jouer. Les présentations furent brusquement 
interrompues par des gémissements de sirènes et l’arrivée d’une 
quantité de véhicules au sol. 

— « Ansra occupe la scène, » dit l’homme qui jouait le rôle du 
Prince Escalus, d’une voix sèche. 


Personne ne parut contrarié quand Chadress refusa l’entrée à 
tous visiteurs, y compris le commandant Raïlly. Comme il 
prenait le refus avec bonne humeur, les autres durent faire de 
même et Ansra en fut réduite à agiter la main et à sourire à ses 
admirateurs tandis que l’ascenceur l’enlevait en souplesse. 

— «Me voici de nouveau, Helva, » dit-elle, d’un air animé et 
joyeux qui ne trompa cependant pas Helva. 

— «Soyez le bienvenue à bord, Miss Colmer. » Donne-moi le 
mot, songea Helva, et moi je te débiterai la réplique appropriée. 

Le Centre de Communication — et ce n’était pas la voix de 
Niall Parollan — lui donna immédiatement l'autorisation de se 
rendre à la Station Orbitale. Le parcours bien connu fut rapide et 
en rien de temps Helva était devant le sas de chute libre. 
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La scène lui rappela l'atterrissage sur Duhr : Davo. le Solaire 
Prane et Kurla étaient les silhouettes centrales d'un groupe 
souriant. Mais ici. tout le groupe entra à bord. tous flottant avec 
une maîtrise parfaite jusque dans la cabine. Ils se posèrent sur les 
couchettes et attachèrent leurs courroies pour la manœuvre .de 
décollage et l'accélération. Il n‘y eut pas un mouvement. pas une 
seconde perdus. | 

Prane semblait si gai et si alerte qu'Helva lança un coup d'œil 
à Kurla, dont l'attitude reflèterait plus sincèrement l'état de santé 
de son malade. La jeune personne était radieuse, les yeux aussi 
brillants que ceux de Prane, l’attitude fière et assurée. Elle réussit 
à adresser un salut poli de la tête à Ansra, qui dédiait le même 
sourire figé à tout le monde. 

Par contraste, Davo paraissait fatigué et pensif. Il se poussa 
immédiatement vers les lits préparés et s'enveloppa dans une 
couverture antichocs. 

Prane planait devant Helva. « Je tiens à vous exprimer mes 
remerciements les plus sincères pour avoir mis de côté vos 
propres préventions devant cette aventure. Le commandant 
Raïilly m'a affirmé que vous aurez priorité absolue à votre 
retour. » 

Helva n’eut pas le temps d’analyser pourquoi ces paroles la 
troublaient car la Station Orbitale lui transmettait l’autorisation 
de décoller et lui souhaitait bonne chance. Chadress s’occupait 
du pilotage manuel comme c'était la coutume, mais Helva avait 
tellement pris l’habitude de tout faire elle-même qu'il lui était 
pénible de l’observer. Non qu’il fût maladroit. Diable, diable, 
diable, songeait-elle en promenant un regard circulaire sur la 
cabine encombrée, et en souhaitant d’avoir l’esprit accaparé par 
quelque routine bien établie, comment s’était-elle laissé entraîner 
dans cette affaire ? 


Dès l'instant où Chadress eut annoncé le retournement et la 
chute libre, Prane organisa une répétition. Il commença par 
mettre au courant de la mise en scène à laquelle n’avaient pas 
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assisté les cinq hommes qui avaient rallié le bord sur la planète. 
Ils avaient tous précédemment travaillé en chute libre et ils 
savaient parfaitement leurs rôles. Tout ce qu'il leur fallait, c’était 
le temps de se familiariser avec les mouvements scéniques et 
avec la voix de la Nourrice, issue des cloisons. Cependant Ansra 
décida de soulever des difficultés à ce sujet. Elle partit en 
ondulant de la croupe vers le directeur. pour le séduire ou pour 
l’intimider ? La question se posait. 

— « Vraiment, Prane, je suis en mesure de projeter toute 
émotion requise d’une actrice confirmée, mais admettre qu’une... 
qu’une voix abstraite soit la Nourrice de Juliette, c’est au-dessus 
de mes forces. Comment puis-je jouer avec un-mur ? Et, si je.suis 
autorisée à poser la question ; comment peut... (11 semblait que 
l'actrice eût du mal à prononcer ce nom) comment Helva peut- 
elle acquérir de l’aisance en chute libre alors que, si je 
comprends bien, elle n’a jamais eu de corps à déplacer ? » 

— «Mes instructions scéniques sont parfaitement claires et 
imprimées dans mes circuits. Par conséquent, je ne puis 
commettre d’erreur. Du moins tant que vous serez ce que Juliette 
est censée être, » répondit Helva. 


Personne ne se permit de rire bruyamment devant cette remise 
en place. Ansra reprit la pose qui lui était indiquée, les sourcils 
froncés, se mordillant la lèvre. 


Toutefois, son affirmation qu’elle pouvait projeter toute 
émotion souhaitée de la part d’une actrice expérimentée parut 
peu fondée dans les scènes qui se déroulaient avec le nombre 
d’acteurs voulus. Sa Juliette restait de bois, insuffisante. Elle ne 
s’enflammait pas aux discours de Roméo, bien qu’Helva ne 
comprit absolument pas pourquoi. L’homme était pourtant 
inspiré... et devait donner l'inspiration aux autres. 


Soulagé désormais et pour de nombreux jours de la pression 
de la gravité sur ses os spongieux, constamment soutenu par le 
succès de cette performance singulière sous tous les autres 
angles, Prane dégageait une vitalité et un enthousiasme 
contagieux. Il paraissait infatigable. 
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Alors qu'il réglait la scène 4 de l'acte I. lui-même. Mercutio. 
Benvolio et d'autres tenant la place de figurants masqués et de 
porteurs de torches. Mercutio acheva sa tirade : 

«… Venez. que nous brülions le jour. holà ! » 

La scène avait été rapide, avec des échanges brillants. des 
folies débitées d'un cœur léger par des amis réunis pour une 
joyeuse soirée. 

Mercutio répéta sa phrase. Tout à coup. Helva se rappela 
qu'elle faisait office de souffleur et trouva l'endroit voulu. 

— «Que non, il n’en sera pas ainsi, » lut-elle. 

Comme le silence accueillait la phrase, elle la répéta. elle 
aussi. 

— «Nous connaissons la phrase,» dit Prane quand ce 
nouveau silence se mit à durer. « Qui doit la prononcer ? » 

Helva en eut le souffle coupé. « Mais c'est vous. » 

Pendant un instant, une expression atroce lui passa dans les 
yeux. Puis il éclata de rire et sa terreur se dissipa. « C'est 
toujours la réplique la plus courte qui vous échappe, » dit-il, puis 
il prit avec entrain la suite de Mercutio. 

Cette nuit-là, alors que tous dormaient, Prane était agité. Sans 
honte, Helva augmenta le volume du son en provenance de la 
cabine qu’il occupait avec cinq autres hommes. Il répétait 
inlassablement la scène quatre. Puis il resta immobile et 
silencieux sur son lit. Helva crut d’abord qu'il s'était endormi, 
puis elle vit sa main droite qui se glissait subrepticement jusqu'à 
sa ceinture, qui tirait avec précaution une petite pilule de la 
pochette de son costume de bord. En un geste qui feignait à 
merveille le mouvement inconscient d’un dormeur, la pilule 
parvint à sa bouche. 

Le secret de ses agissements, ajouté à l’intensité apportée à la 
répétition de la scène donnaient à Helva une compréhension 
tragique du comportement du Solaire. C’était bien un habitué de 
la drogue, au degré le plus horrifiant : le captesprit, pourtant 
noté dans la pharmacopée galactique comme inoffensif, lui était 
devenu un poison, fatal pour l’esprit comme pour le corps. Et il 
le savait. Mais plus dévastatrice encore était pour le Solaire 
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Prane la perte de sa mémoire, et pour l’empêcher, il cherchait à 
se détruire lui-même. 

A l'exception d’Ansra, les répétitions se déroulaient de façon 
satisfaisante. Comment Prane s’y prenait pour garder son calme 
devant l’obstruction visiblement volontaire et systématique de 
l’actrice, Helva ne le comprenait pas. Toute scène où 
apparaissait la Solaire commençait à fléchir, à perdre de sa 
flamme, à se ralentir. Mais Prane ne réagissait pas. Et il semblait 
qu’Ansra eût renoncé à l’aiguillonner par des agissements que 
personne n’aurait pu admettre. Elle se mit à harceler Kurla dont 
la personnalité était beaucoup plus vulnérable. 

Heureusement Nia Tubb, la Dame Capulet, logeait dans la 
cabine du pilote qui avait été attribuée aux femmes. Elle était 
très versée dans l’art des rapports entre humains et si elle ne 
disait rien de précis, du moins protégeait-elle Kurla de l’hostilité 
d’Ansra. Elle aidait également Kurla dans son rôle, poursuivant 
un monologue jovial quand les femmes étaient seules. Mais elle- 
même constatait que la tactique d’Ansra faisait subir une 
pression croissante à l’assistante médicale, sensible et inquiète. 

= « Ma chérie, si vous avez jamais de vraies difficultés avec 
Ansra, vous me permettrez de vous aider, n'est-ce pas ? » 
demanda Nia Tubb à Kurla un matin. 

— «Je vous remercie,» répondit Kurla avec un sourire 
incertain. 

— «Dites, entre nous deux seulement, Prane n’est pas un 
drogué, n’est-ce pas ? Il en a bien l’air et j’en ai rencontré assez 
pour savoir, et pourtant... » 

— « Un long usage du captesprit a fait naître chez le Solaire 
Prane une réaction chimique défavorable. » 

— «J'avais toujours cru que le captesprit était la chose la plus 
inoffensive au monde. J’en ai pris moi-même à plusieurs reprises 
sans inconvénient. » à 

— « Oui, dans la plupart des cas. Mais le Solaire en use depuis 
plus de soixante-dix ans. Un résidu de silicone qui aurait dû être 
évacué de son système s’est accumulé dans les tissus. Il a 
également un problème dé rétention des liquides et le diurétique 


54 


Mission théâtrale 


qui lui avait été prescrit à l'origine constitue avec le résidu du 
captesprit une combinaison défavorable. extrayant le potassium 
de son corps selon un processus irréversible. » 

— « Qu'est-ce que cela signifie ? Il me parait en parfait état, à 
moi. » 


La voix de Kurla, professionnelle et neutre. était plus tragique 
que les larmes. 

— « Dans les conditions de faible gravité. et notamment en 
chute libre, le squelette ne subit pas de tensions et il va bien. 
Mais il a les os mous : une chute, un coup, toute longue période 
de gros effort physique et il se. c'est le terme... il se briserait. Et 
le silicone étouffe progressivement ses organes essentiels. jusqu'à 
la mort. » 

— « Remplacez-les ! » 


Kurla secoua la tête. Nia lui tapota la main en un geste de 
sympathie. Helva les interrompit en les appelant pour une 
répétition. Et ce fut la pire de toutes jusqu'alors. L'attitude 
d’Ansra avait insidieusement sapé la bonne entente de toute la 
troupe. Tout le monde était distrait ; ils oubliaient leurs textes, 
ils oubliaient les jeux de scène. Quand Mercutio et Paris 
engagèrent un combat qui ne figurait pas dans la pièce, Prane 
commanda la pause. 


— « Nous sommes fatigués. Nous nous reposerons aujourd’hui 
et demain. Helva, ouvrez le placard aux alcools.-Nia et Kurla, 
auriez-vous la gentillesse de voir quelles surprises la cuisine 
pourrait bien nous réserver ? Helva, avez-vous des films tri- 
dimensionnels intéressants ? Il faut que nous reprenions contact 
avec les mondes de tous les jours que nous avons oubliés, 
plongés que nous étions dans l’ancienne Angleterre. » 


Ansra sortit avec hauteur de la cabine principale et’claqua la 
porte du logement des femmes. Helva y jeta un coup d’œil et 
constata qu’elle se regardait dans un miroir, l’air furieux. C'était 
déconcertant pour Helva d’assister à cet examen de soi, où 
perçaient la déception et la tristesse, tandis que Nia et Kurla 
bavardaient de choses sans importance dans la cuisine. 
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Helva s’efforçait d’être partout, aux écoutes de la moindre 
difficulté... difficulté nouvelle bien sûr. Davo flottait d’un air 
décidé dans la direction de Prane. Comme Helva avait 
commencé à parler uniquement de la cabine principale, elle 
entretenait chez ses passagers la tendance à oublier qu’elle avait 
des yeux et des oreilles dans toutes les parties du vaisseau. 

« Prane, » déclara Davo, « vous devez à présent vous rendre 
compte qu’Ansra est bien décidée à démolir notre performance. 
Et elle y réussit admirablement. » 

Prane considéra son ami durant un long moment, puis il 
amorça un sourire. « Vous avez trouvé une solution ? » 

— «Il faut la déséquilibrer. Vous rappelez-vous ce que nous 
faisions autrefois pendant les longs déplacements en tournée ? » 

— « Redistribuer tous les rôles ? » 

— «Tout juste. Bon sang, nous connaissons tous les textes et 
les mouvements de chacun. » 

Le sourire de Prane devint malicieux. « Et... donner le rôle de 
Juliette à Helva ? » 

— «Non, c’est Kurla qui est Juliette ! » Davo lançait un défi 
très sérieux au visage étonné de Prane. 

— «Et Roméo ? » à 

— «Pas besoin de changement pour ce rôle, » dit Davo, d’un 
ton tranquille, puis il ajouta avec plus de légèreté : « Mais je 
serai le Frère Lawrence et c’est moi qui vous marierai tous les 
deux. » 

Prane attendit que tout le monde eût mangé et se fût 
décontracté avec de la bière de Thrace. La nouvelle fut accueillie 
avec une approbation rauque et tumultueuse. 

— «Je ferai Dame Capulet,» annonça Escalus d’une voix 
grinçante de fausset. 

— «Et moi Dame Montague, » dit Frère Lawrence d’une voix 
tremblante de contralto, puis il reprit sa basse normale pour 
ajouter : « J’ai toujours pensé qu’elle se saoulait au vin. » 

— « Alors je serai Escalus,» avança Helva d’une voix si 
semblable à celle du véritable acteur que celui-ci en laissa choir 
sa chope. 
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— « Vous pourriez jouer toute la pièce à vous toute seule. » fit 
Davo. et sa voix était plus embrouillée que ne le motivait la bière 
de Thrace. « Il n'y a pas un seul rôle que vous ne pourriez 
jouer. » 

— « Vraiment ? Dans ce cas, je ferai la Nourrice. » annonça 
Ansra Colmer. « Cela permettra enfin à Helva de voir comment 
ce rôle devrait être joué. » 


— «Et Kurla sera Juliette ! » s'écria Davo. sans quitter Ansra 
des yeux. « Préparez la scène, vous le chœur ! A vos places. tous. 
A vos places. » 

.— «Deux maisons de noblesse pareille...» commença 
vivement Helva d'une voix de basse, entraînant tout son monde 
dans le jeu avant qu'ils aient eu le temps de réfléchir. 


Davo se révéla être Sampson et Chadress - normalement le 
Seigneur Capulet — fut Gregory, débitant leurs répliques en vrais 
cabotins et se permettant des plaisanteries loufoques. Baltazar 
déclamait, comme s’il eût été ivre, d'une voix pâteuse. pendant 
que naissait le conflit entre les deux Maisons. Les paroles 
coulaient de source et les acteurs exécutaient les mouvements de 
scène avec aisance, prenant parfois volontairement le pas sur 
celui qui parlait à ce moment. 


Quand Escalus-Dame Capulet entra d’un pas souple en 
compagnie de la Nourrice Angelica, Ansra, animée d'une 
méchanceté voulue, se refusa à prendre part à la gaieté, et joua 
son rôle comme elle n’avait jamais joué celui de Juliette. Et 
réussit en quelque sorte à modifier le texte de la Nourrice de 
façon à lui donner une signification différente. Sa dernière 
réplique en sortant : « Va, ma fille, cueille d’heureuses nuits pour 
couronner des jours heureux, » était assez hérissée de piquants 
pour faire bégayer Escalus. 


Mais alors Juliette rencontra Roméo à la fête et le dépit 
d’Ansra fit long feu. Car Prane était un Roméo différent, tout de 
tendresse, et sa voix tremblait non plus de fatigue, mais d’un 
amour tout neuf, doux, protecteur, sincère. Et Kurla, dont les 
yeux découvraient en même temps son amoureux, fut Juliette, 
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haletante, timide, hardie et précieuse. Elle rougit avec modestie 
en disant : 

« Car les saints ont des mains que touchent celles des pèlerins, 

Et paume contre paume est le baiser sacré. » 

Elle retourna ses mains paumes en dessous sur celles de 
Roméo, comme il avait si souvent demandé à Ansra de le faire, 
seulement elle exécutait le geste et disait ses mots tellement à 
contretemps que cela n’avait plus aucun sens. 

Roméo souleva les mains de Juliette sur les siennes, et l’ardeur 
de ses yeux, la joie qui brillait dans ceux de la fille, conféraient à 
la scène une telle tendresse que tous étaient sous le charme. 

— « Ainsi de mes lèvres, par les tiennes, la faute est effacée, » 
dit Roméo d’une voix si faible qu’elle parut un écho lointain, 
mais néanmoins claire, jusqu’à ce que ses lèvres rencontrent 
celles de Juliette en un baiser qui fut un aveu aussi fervent qu’un 
cri. 

Oubliant complètement son rôle, Ansra se précipita vers le 
couple encore enlacé et oublieux de l’entourage. Et les alarmes 
de proximité retentirent. Ils étaient arrivés à destination. 


— « Voyons,» dit Chadress aux acteurs, tous assis dans la 
cabine principale nettoyée en hâte après le repas, «les 
transcepteurs ont été ajustés en fonction de votre tour de tête et 
par conséquent ne vous causeront aucun inconfort. Vous 
connaissez tous les comptes rendus des membres de l’équipage 
du vaisseau de reconnaissance qui ont utilisé le premier de ces 
appareils. Vous savez que le processus de transfert est facile et 
sans douleur. Vous imaginez que vous vous trouvez sur la 
surface et vous y êtes. » 

— « Comment peut-on s’imaginer être sur une surface qu’on 
n’a jamais vue ? » demanda Nia en adressant une grimace au 
transcepteur qu’elle tenait entre ses mains. 

— «Le plus approchant serait les paysages sous-marins de la 
région des Caraïbes, sur la Terre, ou encore le monde aquatique 
d’Aldebaran. Ou Vega IV. Imaginez que vous êtes entourés 
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d’algues de toutes les formes et de toutes les couleurs. Oui, les 
gens de la reconnaissance ont souligné à plusieurs reprises 
l'importance énorme de la couleur. Les Corviki ressemblent à 
des animaux marins de la classe des hydrozoaires, une sorte de 
corps en forme de grand sac d’où partent des quantités de petits 
tentacules complexes qui pourraient bien être des terminaisons 
nerveuses. » 

— «Bon Dieu, quel costume ! » murmura Nia Tubb avec un 
frisson. 

— «Il sera à vos mesures, m’a-t-on affirmé. » Chadress sourit 
à la femme. « Bon. De plus Helva constitue notre système de 
sécurité. Elle est munie d’un relais de rappel automatique. On 
nous a avertis de ne pas rester trop longtemps dans le milieu des 
Corviki. » 

— « Pourquoi ? » demanda Ansra d’une voix lasse. 

— « Les Corviki ont sans doute d’excellentes raisons, mais ils 
ne nous les ont pas données. Alors, Prane ? » 

Le Solaire se leva, puis examina tour à tour les membres de la 

troupe. « Nous sommes tous informés de l’importance de cet 
invraisemblable échange de Shakespeare contre les formes 
d'énergie. Le Barde a été traduit dans toutes les langues 
possibles, humanoïdes et autres, et il semble bien que l’essence 
de ses pièces ait été saisie par les êtres les plus exotiques, les plus 
barbares et les plus civilisés. Il n’y a pas de raison de penser que 
William Shakespeare n’ait pas quelque chose à dire aux 
Corviki.. si nous mettons tout notre cœur dans notre travail... ou 
plutôt si nous y mettons l’organe quelconque qui sert de cœur 
dans les enveloppes de Corviki. 
. «Mesdames, Messieurs, rideau ! » Il s’assit et assujettit son 
transcepteur, s'étendant sur la couchette pour se décontracter 
totalement. Au bout de quelques secondes, une lueur apparut à 
la bordure de l’appareil. 

— «Si ce n’est pas plus compliqué... » dit Nia Tubb, et elle 
posa l’engin sur sa tête. 

Les autres l’imitèrent plus ou moins vite, si bien qu'il ne resta 
plus à bord que Chadress et Helva. 
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= « Observer Prance.» lui dit Helva. 

- «Tout va bien pour lui autant que je puisse voir. Alors. 
Helva. on se retrouvera en bas. » | 

Et il disparut. Helva eut l'étrange sentiment que ses nouveaux 
conducteurs de synapses étaient incandescents. Mais c'était 
impossible. Elle fit un effort de volonté pour monter. Dés que la 
pensée lui vint que c'était la première fois qu'elle sortait de sa 
coquille dans toute sa vie. elle fut envahie d'une vague de terreur 
primitive et alors... 

Le transfert. ! 

Comme premier indice du changement. elle eut la sensation 
d'une pression. d'une pression enveloppante. Mais les Corviki 
avaient bien dit qu'ils fourniraient les enveloppes qu'occuperait 
la troupe. Elle était enveloppée et l'enveloppe était également 
enveloppée. Elle pouvait la « sentir » tout autour d'elle. Elle on- 
dula à titre d'expérience, espérant se débarrasser ainsi de cette 
impression d’être recouverte. C’était en quelque sorte malpropre 
d’avoir ainsi des sensations dans toutes les parties de son être. Et 
pourtant, même quand elle se sentit libérée, elle fut en même 
temps comprimée. Non pas la pression de la gravité, mais d'une 
chose dans laquelle elle se trouvait, dans laquelle elle bougeait. 
Eh bien, le mouvement n’était pas un art nouveau pour elle : ceci 
n’était qu’une autre façon de se déplacer. Elle se tortilla de 
nouveau et des choses qui étaient maintenant une partie d'elle- 
même remontèrent en flottant au-dessous d'elle. Elle ne pouvait 
pas les regarder, parce qu’elles se rétractaient dès qu'elle 
l’essayait. Hum-hum. Elle avait la faculté de distinguer toutes les 
parties de son être-vaisseau par un viseur ou un autre. Comme la 
mobilité imposait des limites ! En tout cas, elle inspecterait tout, 
autour d’elle, dans la mesure du possible. Et elle regarda vers le 
bas, vers le bas, dans une perspective sans bornes jusqu’à ce que 
finalement ses organes visuels aient distingué une masse 
bouillonnante et ébulliente d’éruptions ocrées qu’elle reconnut 
comme «le sol». Au-dessus et autour d’elle ses tentacules 
ondulaient, exhalant et inhalant tout un spectre de couleurs 
incroyablement variées et changeantes : des couleurs qui dans 
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certains cas avaient en outre une valeur « son » ct « odeur ». La 
seule « odeur » était également une nouveauté pour Helva qui. 
toute sa vie durant. avait utilisé des appareils de mesure en guise 
de sens olfactif. 

— « Vous vous adaptez. Helva? » Une présence familière 
dominait dans son esprit. Elle se tourna d'instinct vers le « son » 
qui n'en .était pas un au sens du terme qu'elle connaissait 
précédemment, mais plutôt une suspension générale des 
pressions qui l’entouraient. 

- «C'est bizarre d'éprouver des sensations physiques. » 
répondit-elle. 

— «C'était à prévoir, en ce qui vous concerne. » 

— «Et vous, que ressentez-vous, Chadress ? » Car cette 
présence était sans nul doute son muscle. 

— « Un velours doux et profond, une sensation tactile des plus 
agréables, je peux vous l’affirmer. Et un sentiment de puissance 
illimitée. » Chadress était évidemment impressionné. « Le 
sentiment de me retrouver de nouveau jeune et neuf. » Cette fois, 
la qualité dominante de sa pensée était l’incrédulité et une faible 
dose d’amusement. «Il est clair qu’ils nous ont prêté des 
coquilles toutes neuves et garanties exemptes de pollution. » 

— «Je me demande où ils se les procurent. » 

Une dominante différente s’approcha d’eux et ils reconnurent 
tous les deux cette entité comme un Corviki authentique. La 
présence avait beaucoup de densité; Chadress et Helva 
éprouvérent l'impression indéniable du grand âge et de la 
sagesse, d’une rare concentration d’énergie fondamentale. 

— «Je suis votre Directeur, » se présenta l’entité. « Tous les 
autres sont enveloppés. Nous pouvons maintenant procéder à 
cette expression d'énergie. » 

Ce que nous nommons rose sentirait tout aussi bon sous 
n’importe quel autre nom, songea Helva tandis qu’ils se 
propulsaient vers une zone en forme de sphère, entourée de blocs 
non fixés d’une substance d’un noir éteint, encadrés d'énormes 
prolongements respiratoires. Et soudain, elle fut capable de 
reconnaître chacun d’eux, en dépit de leur forme identique en 
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apparence, à de légères variations de teinte et de force de 
pression. 

Prane lui apparut aussi dense que le Directeur. Elle 
commença à établir un rapport entre la densité d’une part, l’âge 
ou la sagesse d’autre part. Subjectivement, elle se demandait 
comment les autres la « sentaient ». Puis Prane l’appela pour 
qu’elle tienne lieu de chœur pour le début de la répétition. 

Durant un instant d’affolement, elle se demanda comment 
diable elle arriverait à projeter l’idée d’un « chœur », privée 
qu’elle était de tout l’équipement sonore dont elle disposait à 
bord du vaisseau. Elle eut une terrible envie de rentrer de 
nouveau dans sa propre coquille. Mais Prane était le chef, et on 
devait obéissance au chef. 

— « Deux Maisons de noblesse pareille, » et en quelque sorte 
sa domination s’agrandit, s’assombrit, et elle devint plus qu’elle- 
même. 

Puis Sampson et Gregory surgirent de derrière leurs 
prolongements, et leur présence était faible, légère, ténue, réduite 
au minimum. D’une façon ou d’une autre, la troupe parvint à se 
condenser ou à se dissiper durant les diverses scènes, et à l’Acte 
IV, ce Médium nouveau, ce milieu différent ne leur paraissait 
plus insolite. | 

Ce fut presque une douleur physique d’être arraché par le 
relais temporel pour être ramené sur le vaisseau, et découvrir 
qu’on n’était plus, hélas, que chair et sang. Personne ne parla 
beaucoup. Ils mangèrent abondamment et vite, puis ils allèrent 
se coucher. / 

Malheureusement, Helva était très éveillée et pour la première 
fois de sa vie consciente elle enviait aux autres le doux oubli 
apporté par le sommeil. Elle s’efforçait de ne pas réfléchir aux 
effets de cette expérience de la mobilité sur son conditionnement. 
Elle s’imposa la discipline d’une balayage visuel de tout 
l'extérieur. Non que quelque chose eût pu changer, mais 
simplement que tout restait dans le même état qu'auparavant. Ils 
étaient en orbite, avec le noir de l’espace au-dessus d’eux, mais 
au-dessous, menaçant, régnait le nuage bouillonnant et amorphe 
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à la fois de couleurs diffuses, percées d’éclairs brillants. Elle 
procéda à la vérification de ses divers systèmes et découvrit 
quelque chose d’assez inquiétant dans sa chambre des machines. 

Il y avait un obstacle à ses lectures de cadrans dans cette 
partie du vaisseau, et pourtant tous les voyants verts étaient 
éclairés au tableau. Elle ne pouvait pas « sentir » la puissance du 
vaisseau, bien qu’il n’y eût aucune preuve qu’elle fit défaut : elle 
n’était tout simplement plus à sa disposition. Tandis qu’elle 
réfléchissait aux incidences de cet état de choses, elle entendit un 
faible susurrement. Elle s’accrocha à cet élément de distraction 
et remonta à la source : c’était Prane et ses litanies. 


« Si par votre talent, mon très cher père, vous avez 
Poussé les folles eaux à ce rugissement, apaisez-les. » 


Elle écouta avec avidité jusqu’à ce que la voix ensommeillée 
se fût tue après : 


« De même que vous voudriez être absous de vos crimes, 
Que votre indulgence m'accorde la liberté. » 


Ils reprirent la répétition le « lendemain » à l’endroit où ils 
s'étaient arrêtés. Helva avait l’impression qu'aucun des Corviki 
n’avait quitté la « scène », ne s’était même pas rendu compte que 
la troupe s'était retirée. Avaient-ils donc le pouvoir de 
commander au temps comme aux forces ? Est-ce que le temps 
n’était, comme le soutenait un théoricien d’Alphecca, qu’une 
simple et différente émission d’énergie ? 

Ses perceptions étaient plus précises, cette fois. Elle 
commandait à son enveloppe et filtrait les données sensorielles 
qu’elle en recevait. Et pendant que les autres commençaient à 
jouer, Ansra s’éteignait sciemment. 

Le Directeur approcha d’Ansra, devant tous, juste avant la fin 
de la période autorisée. 

— «Il n’y a pas de raison logique de retenir votre énergie. 
Cette expérience ne vise pas à la conservation. Nous procédons à 


63 


FICTION 269 


une évaluation des ettets de cette forme d'expression de l'énergie 
sur les sens de pression et les facteurs de domination. Vous 
entravez l'expérience. En conséquence, déchargez de l'énergie 
comme l'exigent les facteurs d'équivalence. » 

— «Sinon ? » 

Une vaguelette de pression et de couleur réponilit à la 
provocation d'Ansra. 

— « Votre enveloppe serait à jamais vidée. » 


— «Je ne retournerai pas dans ce paysage marin malsain pour 
me faire insulter et avilir en public, » déclara Ansra. 

Elle était plutôt magnifique, songea Helva, même si ses 
auditeurs n’en étaient pas émus. 

— «Cela suffit, Ansra Colmer, » dit Prane avec calme, en se 
levant de sa couchette, le ton glacial, les yeux fixes, l’attitude 
inflexible. « Vous avez déjà fait connaître à tous les membres de 
la troupe vos préférences personnelles et vos opinions privées. 
Cette fois, il y a en jeu beaucoup plus que des différends 
individuels et chacun ici s’est montré d’une patience angélique 
devant vos caprices et vos petites intrigues. Vous retournerez 
donc là-bas demain et, comme vous l’a conseillé le Directeur, 
vous dépenserez ce qu’il faudra d’énergie pour satisfaire aux 
facteurs d’équivalence. » 

— «Et qui m'y forcera ?» Ansra prit une pose de défi en 
lançant cette question. 

— « N'importe lequel d’entre nous, ma douce, » répondit Nia 
Tubb, devançant Chadress et Davo qui se levaient déjà de leurs 
sièges. « N'importe lequel d’entre nous se ferait une joie de vous 
y obliger. Et vous pourriez même estimer, quand nous en aurions 
fini avec vous, que c’est un soulagement de vous réfugier dans 
cette enveloppe de Corviki. » 

— « Vous n’oseriez jamais ! » 

Helva se demandait si Ansra, maintenant qu’elle avait pris 
position serait trop obstinée pour reculer, ou était dans 
l'incapacité de croire que l’on püt porter la main sur une 
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personne de son importance. Heureusement. c'était aussi une 
femme qui ne pouvait supporter la douleur physique. comme en 
firent la prouve la demi-douzaine de gifles que lui colla Nia. 


— « Oh non, pas de ça, ma jolie ! » s'écria Nia en empoignant 
Ansra par le bras alors qu'elle se dirigeait vers la cabine, secouée 
de sanglots. « Vous n'allez plus me quitter. parce que je ne vous 
fais pas confiance quand je ne vous ai pas sous les yeux. 
Maintenant, asseyez-vous, mangez, et tenez-vous bien. Comme 
cela, demain, nous aurons la meilleure des Juliette qui aient 
jamais paru sur la scène. » 


Cette algarade, venant s’ajouter à l'épuisement psychologique 
de la répétition sur Beta Corvi, avait vidé les réserves de chacun. 
Chadress et Kurla distribuëèrent à la ronde des ampoules d'alcool 
et des bols de soupe à haute teneur en protéines. Dès qu'ils 
eurent mangé, les acteurs se laissèrent dériver jusqu'à leurs lits et 
s'entortillèrent dans leurs couvertures de protection. 


— «Gardez Nia et Ansra sous surveillance, voulez-vous, 
Helva ? « suggéra Chadress. 


Il y a en lui quelque chose de différent, réfléchissait Helva, une 
profondeur accrue, bizarrement corvikienne. 

— «Pensez-vous qu’elle jouera, maintenant ? » entendit-elle 
Kurla demander à Prane. Ils étaient les seuls à ne pas encore 
dormir et paraissaient incapables de se séparer. 


- «Sa couleur était celle d’une combinaison colère-peur…. » 
Prane se tut brusquement, fixant des yeux Kurla. 


— « Voilà que vous pensez en corvikien, » fit-elle en riant, avec 
des lueurs dansantes dans les yeux. « C’est contagieux, n'est-ce 
pas? Comme d’assumer les traits caractéristiques du 
personnage qu’on joue. Tenez, même un simple amateur comme 
moi acquiert les tours du métier. » 


- « Vous vous transférez sur Corvi avec une présence très 
ferme et chaleureuse, ma chère. » 


Le rire s’étouffa dans la gorge de la jeune femme et une 
expression de hantise et de désir passa dans ses yeux. Ils 
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semblaient être sur le point de s’embrasser quand Prane, 
émettant du fond de la gorge des sons incohérents, partit comme 
un fou dans la coursive. 

A la répétition suivante, Ansra dépensa de l’énergie avec tant 
de bonne volonté qu’ils purent revoir la pièce d’un bout à l’autre. 
Prane fut si satisfait du résultat qu’il fit savoir au Directeur qu’ils 
étaient prêts pour la première. 

— «Mon groupe d’énergie est impatient de connaître la 
pression dominante totale de ces enveloppes, » répondit le 
Directeur, de qui émanaient les violet-lavande qu’Helva faisait 
correspondre au plaisir chez les Corviki. « Serait-il possible 
d’expérimenter lors de votre prochaine venue ici ? » 

Prane accepta avec empressement. 

— «Si cette émission vous satisfait,» demanda Chadress, 
estompant son pouvoir de domination sous une déférence de 
commande envers une force supérieure, « est-ce que les entités 
Corviki entreprendront alors le transfert de nos personnalités de 
façon que nous puissions remplir notre part du contrat ? » 

— « Affirmatif. Car il est évident qu’il y a une perte d’entité- 
moi supérieure au minimum requis par le programme. L’entropie 
pourrait dépasser les besoins essentiels d’énergie. » 

Helva eut l'impression qu’il lui faudrait analyser cette 
déclaration dès qu’elle redeviendrait elle-même. Cela lui 
paraissait. menaçant. mais pas à son moi enfermé dans 
l’enveloppe corviki. Une telle fission de la personnalité pourrait 
être vraiment dangereuse. 

Une fois de retour sur le vaisseau, il était plus facile de 
détecter ceux dont l’orientation psychologique était en déviation. 
Ils avaient tendance à s’exprimer en termes corviki, comme 
Prane et Chadress le soir précédent. La seule qui parût 
immunisée était Ansra, mais il est vrai qu’Ansra était tellement 
entortillée dans ses griefs personnels qu’elle n’avait pas 
d'énergie. Tiens, je m’y surprends moi-même ! gémit Helva.. 
pour des expériences objectives. 
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Le soir de la première sur Beta Corvi fut un triomphe 
fantastique. frénétique. du moins en ce qui concernait 
l'acceptation de cette perte d'énergie par les Corviki. Derriére le 
mur de tentacules se dressaient les masses de Corviki. animés de 
pulsations et de battements. tandis qu'ils absorbaient l'émission 
de la troupe, apparemment affamés qu'ils étaient de cette forme 
d'énergie. 

Helva sentait son enveloppe corviki s'enfler à des dimensions 
incroyables, le choc en retour créant chez elle une réaction 
thermique qui lui apportait une masse sans limites pour qu'elle la 
charge d'énergie à un niveau élevé d'excitation. Pourtant elle 
avait également conscience que l'auditoire corviki comprenait le 
conflit entre les deux groupes énergétiques qui se livraient 
bataille, le désir des deux nouvelles entités, nouvelles mais non 
pas vides, de s’unir en un troisième groupe de force. le stockage 
d'énergie chez elle-même en tant que la Nourrice, la lumière 
éclatante des particules beta qui s’échangeaient entre les deux 
nouvelles entités qui se prêtaient serment en une coalition de 
neurones et étaient finalement dans l'obligation de dépenser 
l'énergie vitale de leurs centres essentiels à amener les groupes en 
guerre à comprendre que la coexistence était possible à leur 
niveau d’énergie. 

Quand le Prince se mit à résumer la mort, au prix d’une 
considérable déperdition de force du couple, des novas 
d’approbation éclatèrent en avant du barrage de tentacules. Et 
Helva, lourde de réaction électrique, se surprit à foncer pour 
émettre au sein de l’entité vidée la plus proche quelques ergs de 
la pression qu’elle subissait, en un sacrifice de soi où se mêlait de 
l’extase. Tout autour d’elle l’atmosphère crépitait, éclatait, 
tonnait des explosions produites par la combinaison en un 
nouvel ordre de forces positives incommensurables et par la 
réabsorption de l’énergie antérieurement dépensée. 

Alors, sincèrement, Helva bénit les chirurgiens. Les bénit et 
les maudit de l’arracher inexorablement d’une fusion si mer- 
veilleuse. Ahurie, elle rassembla ses esprits égarés tandis que 
des voyants et des signaux d’avertissement pénétraient à 
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travers ses impressions aux vives couleurs pour la forcer à 
prendre conscience d’un danger imminent. 

Des silhouettes inertes gisaient, marionnettes sans vie, n’était 
le mouvement réduit de leurs poitrines. 

Helva, effrayé, coupa les transcepteurs. Comme à regret les 
cercles lumineux des transcepteurs faiblirent et disparurent, et 
pourtant nul ne bougeait encore. Pour Helva, une éternité sembla 
passer avant qu’Ansra se mette à gémir. 

— « Ansra, Ansra, » appela Helva d’un ton insistant et dur, 
dans l’espoir de se faire entendre à travers l’état de transe où se 
trouvait la femme. « Ansra, Ansra. » 

— « Que... quoi ? » 

- « Allez dans la cuisine. Remplissez de stimulant K le 
pistolet à injections intraveineuses. » 


L’impression de faire mouvoir un robot. Helva continuait à 
donner des ordres, forçant sans pitié Ansra à lui obéir. Les yeux 
de la femme cillaient, son corps se mouvait par secousses sous 
les encouragements et les commandements d’Helva qui exigeait 
laccomplissement des actes nécessaires. Elle réussit enfin à 
amener les mains d’Ansra sur le pistolet approprié et obtint du 
corps privé de coordination qu’il s'applique sur le bras le gicleur 
hypodermique et en presse la détente. Le stimulant commença à 
agir immédiatement. 


— «Oh mon Dieu, oh mon Dieu,» murmurait Ansra d’une 
voix rauque. « Oh, mon Dieu. » 

— « Ansra, faites-leur à tous des injections. Remuez-vous, 
madame, remuez-vous ! » 

L'actrice n’était guère plus qu’un automate, aussi Helva 
profita-t-elle de cet affaiblissement de la volonté pour l’inciter à 
soigner d’abord Kurla et Prane. Puis Chadress. Ce fut un groupe 
de personnes effarées qui réintégrèrent leurs corps habituels. 

— « Je ne pense pas être capable d’y retourner, » dit Escalus à 
Prane en un trémolo mal venu. Il porta les deux mains à ses 
tempes où le transcepteur avait laissé une marque rouge. 
« Jamais encore connu ça. Ne pouvoir tenir tête à l’auditoire 
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parce qu’il m’apprécie trop ! Mais mon vieux, cet endroit est. 
est... » ses yeux s’écarquillèrent sous l’effet d’une terreur qu’il 
parvint cependant à dominer. « J’ai failli dire n’est que pure 
entropie. » Et il se mit à rire. « Mais voila bien ce qui ne colle pas 
dans tout cela. » 

Prane, l’air aussi épuisé et hanté que les autres, réussit 
cependant à ébaucher un sourire. 

— «Il ne fait aucun doute que nous ayons été submergés par 
une réaction imprévue. Pour le moment, » et il s’interrompit pour 
donner du poids à ses paroles, « je jugerais inconcevable une 
nouvelle reprise. Non, non, pas de discussions immédiates. Nous 
avons besoin de convertir la masse — dans le jargon de nos hôtes 
- en une énergie indispensable et de conserver nos possibilités 
d’émission. Mais je tiens à vous dire combien je suis fier, très fier 
de vous tous. » 

Helva savait que mieux valait que les gens de la troupe n’aient 
pu comprendre, dans leur présent état de nerfs, la vérité 
dévastatrice du fait qu’ils étaient en captivité. 

Le silence du vaisseau ne fut en rien troublé, pas même par les 
litanies nocturnes de Prane. Helva elle-même se sentait au bord 
de la perte de connaissance, trop fatiguée pour se préoccuper des 
problèmes du lendemain. 


Et le lendemain n’apporta pas de changement visible. Tous 
étaient encore à bout de nerfs. Kurla retrouva sa conscience 
professionnelle et se mit à secouer ceux qui cherchaient l’oubli 
dans un profond sommeil pour leur faire prendre des repas riches 
en protéines et leur administrer des injections thérapeutiques 
copieuses. 

Vers le soir, Helva s’arrangea pour que Chadress se trouvât 
seul dans la cuisine et conféra avec lui. 

— «Nous sommes obligés de repousser cela aussi longtemps 
que possible, Helva. Ces gens sont vidés, desséchés. Et je le 
sais.» Il hochait lentement la tête. « Comment vous sentez- 
vous ? » 
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Helva atermoi:. + J'ai toujours soutenu que les personnes 
cncapsulées étaient tout aussi humaines que celles qui ont toute 
leur mobilité. Maintenant j'en ai la preuve. Il me sera à moi- 
même extrêmement difficile de retourner sur Beta Corvi. 
Seulement je sais. moi. que nous n'avons pas le choix. » 

— « Qu'entendez-vous par là. Helva ? » Il ne restait pas à 
Chadress assez de vigueur pour être plus que vaguement curieux. 

— «Ils se demandent où nous sommes en ce moment. Ils ont 
les doublures -— les aspirants-acteurs — tout prêts et piaffant dans 
leur impatience d'apprendre. » 

Chadress émit un grognement de lassitude. 

— «Helva, comment diable oserions-nous demander à 
quiconque de s'en charger en ce moment ? » 

— «Comme je le disais, Chadress, nous n'avons pas le 
choix. » 

— «Je ne vous suis pas. » 

- «Il y a un petit blocage sur chacun des conducteurs qui 
aboutissent à mes sources de courant. Je ne serais même pas en 
état d'éviter un météore s’il le fallait. » 

Chadress se prit la tête à deux mains, tout le corps agité de 
frémissements. « Helva, je ne peux pas y retourner. Je ne peux. 
pas. Je serais... » 

- «Vous n’avez pas à y retourner. Pas pour l'instant. 
Seigneur ! Vous n’auriez même,pas la force de vous coiffer de 
votre transcepteur ! » dit-elle, feignant de l’avoir mal compris. 
«Cela dépend de moi. » 

— «Qu'est-ce donc qui dépend de vous ? » demanda Prane qui 
entrait en flottant dans la cuisine. 

— «Je vais descendre pour expliquer notre absence. » 

— «Au contraire, » objecta Prane en tentant de redresser les 
épaules, ce qui n’eut d’autre résultat que de le faire dériver d'un 
coup vers les unités chauffantes. « Je suis le chef de la troupe. 
C’est donc à moi qu’incombe de loin d’expliquer pourquoi nous 
ne sommes pas en mesure de nous acquitter de notre part du 
contrat. » 

Chadress gémit de détresse. 
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— « Vous êtes k-o debout, Prane. Chadress également. J'y 
vais. Et pas de discussions. Chadress, nous reparlerons de tout 
cela à mon retour, » dit-elle d’un ton péremptoire. « Chadress ! » 
insista-t-elle jusqu’à ce qu’il eût acquiescé du geste. 

La douleur attaqua l’esprit d’Helva en un bref éclair de pensée 
quand elle rentra dans l’enveloppe corviki. La myriade de 
sensations tactiles de ses tentacules pendants lui indiquaient la 
présence de plusieurs dominantes de pression. Comment allait- 
elle s’y prendre pour expliquer la fragilité humaine à ces maîtres 
de l’énergie à l’état pur ? 

Cependant l’atmosphère était curieusement dénuée 
d'émissions d'énergie. Le Directeur, sombre, massif, riche de 
couleurs, contenait avec discrétion sa masse de pressions 
dominatrices. Les autres, rangés derrière lui à distance sourtoise, 
devaient être les « doublures » des acteurs, songea-t-elle. Si les 
Corviki avaient des idées de compassion dans la conscience, le 
Directeur les appliquait certainement, car il faisait preuve de 
patience pendant qu’Helva peinait à présenter une équation 
explicative, en signalant les fractions irréductibles. Il répondit 
par une démonstration d’aplatissement qui ne pouvait être 
qu’une offre d’excuses devant le fait qu’une rétroaction sans 
précédent et la production d’une réaction massive instable aient 
causé un tel degré d’entropie chez les visiteurs. Toutefois ils en 
étaient eux-mêmes la cause. 


Cependant, déclara sévèrement le Directeur à Helva, il s’était 
établi un état nouveau d’une immense importance. Chacun des 
groupes d’énergie entourant ce noyau thermique insistait pour 
obtenir les formules qui permettraient de reproduire ces 
émissions incomparables. Les bienfaits d’une telle expuls'on 
rajeuniraient les groupes d’énergie devenus statiques que l’on 
jugeait jusqu’alors perdus faute de pouvoir les réactiver. Les 
formules devaient être fournies. Rien ne serait considéré comme 
trop précieux pour effectuer cet échange. 


Helva, tout en sentant qu’elle émettait des énergies de 
désespoir, répéta que c'était impossible. 
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Il faudrait procéder à quelque arrangement. insista le 
Directeur. Il y avait une des unités — il traça l'équation sonore 
qui signifiait Juliette — qui avait manifesté une maitrise 
admirable dans le maniement de l'énergie intrinsèque. Qu'elle 
revienne et qu'elle livre les formules. Sinon. Le Directeur fit 
onduler ses tentacules en une imitation déconcertante d'un 
haussement d'épaules. 

Pendant un long moment, Helva ne trouva pas le courage 
moral de signaler son retour. Elle cherchait à comprendre 
comment une mission aussi simple avait pu se transformer en 
une catastrophe de cette envergure. Elle examinait 
impitoyablement tous les éléments de cette impasse en 
s’efforçant d'aboutir à une solution. Il fallait qu'il y en eût une. 

Quelle ironie à l’échelle cosmique que ce fût Ansra Colmer, si 
décidée à causer leur échec, qui eût en même temps la seule 
personnalité suffisamment égocentrique pour survivre à cette 
expérience. Mais les sauverait-elle tous ? 

— «Si vous êtes tous devenus fous, moi, je n'ai pas encore 
perdu la tête,» répondit instantanément Ansra. « Rien. pas 
même si vous me battiez à mort. ne pourra me forcer à 
retourner dans ce. dans cette. usine à gaz ! J’ai fait tout ce que 
mon contrat exigeait de moi. » 

— «En réalité, ce n’est pas exact, Ansra, » répliqua Davo 
d’une voix lasse. « Non que nous ayons l'intention, les uns ou les 
autres, de vous traduire devant la Guilde. Mais nos contrats 
prévoient que, si les Corviki acceptent notre performance 
dramatique en paiement de leurs méthodes scientifiques, nous 
devons en outre former des acteurs Corviki. » 

— « Redescendre ? Rien que pour enseigner à un Corviki le 
rôle de Juliette ? » Ansra partit d’un rire aigu où perçait une note 
d’hystérie. Elle pivota vers Prane. « Je leur avais bien dit que 
vous échoueriez, aux gens de Régulus !-Et c’est un échec ! Et j'en 
suis heureuse, heureuse, HEUREUSE ! 

Sa haine noyait comme une marée visible des sensibilités déjà 
à vif, douloureuses. Toujours riant, elle rebondissait contre les 
cloisons en regagnant sa cabine, où elle s’écroula comme une 
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poupée de chiffons devant le miroir, riant encore en regardant 
fixement son reflet. 

— « La voilà folle à lier, » déclara Nia d’une voix sans timbre. 

— «Je ne le crois pas, à moins qu’en ce moment nous ne 
soyons tous déments, » observa Davo d’un ton judicieux. 

— «En tout cas, nous n’allons pas rester inertes et la laisser 
nous abandonner, » s’écria Nia, qui se mettait en colère. « Il faut 
qu’elle joue son rôle, tout simplement. » 

— « Le spectacle continue ? » fit Escalus, d’un ton sarcastique. 
« Pas celui-ci!» 

— «Je vous présente à tous mes excuses, » intervint Prane en 
se levant. « Les griefs d’Ansra ne sont dirigés que contre moi. Je 
ne permettrai pas que vous en soyez victimes. » 

— «Bon Dieu. Prane, épargnez-nous cette comédie, » explosa 
Davo. 

— «Ce n’est pas de la comédie. Le remède est élémentaire, » 
poursuivit le Solaire, d’une voix et d’une manière si terre à terre 
que toute accusation de cabotinage tombait. « En tant que votre 
chef de troupe, je connais cette pièce mot à mot, d’un bout à 
l’autre. D’ailleurs j’ai dans ma mémoire la totalité de deux cents 
douze drames antiques, médiévaux, classiques, atomiques et 
modernes. » 

— « Vous mourrez sous l’effort ! » s’emporta Kurla, tout en 
l’enlaçant de ses bras. 

Il se dégagea tout en lui adressant un sourire plein de 
tendresse. 

— «Je suis de toute façon en train de mourir, ma très chère. Je 
préférerais exécuter une bonne « sortie ». » 

— «Et la semaine prochaine, East Lynne !» rugit Helva, 
réussissant à les faire tous sursauter avec son rire moqueur. 
Prane en fut profondément blessé, ce qui, dans l’esprit d'Helva, 
était un peu plus sain comme réaction que son héroïque sacrifice. 
«Et maintenant, j'espère que vous voudrez bien tous vous 
calmer. Tout n’est pas perdu du seul fait qu’Ansra Colmer soit 
une garce méchante et vindicative. Tout d’abord, Solaire Prane, 
nous ne tenons pas à ce que les Corviki s'emparent de toute 
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notre fortune en une seule et massive purge. Une seule piece. 
Roméo et Juliette, qui les a déjà emballés jusqu'au bout de leurs 
tentacules. voila tout ce que prévoit le contrat. Alors nous allons 
la leur donner. puis nous quitterons. leur sphère d'influence à 
haute accélération. au plus fort de mes tuyères. Je recommande 
instamment que nous n'assombrissions pas de nouveau leurs 
dominantes avant que nos brillants cerveaux de la Base aient 
trouvé le moyen de protéger nos fragiles âmes contre la réaction 
des Corviki. 

» Et vous, Solar Prane, vous n'êtes pas seul à bord à jouir 
d’une parfaite mémoire. Je sais que cela risque de ressembler à 
de la vantardise, mais moi aussi — et sans doute Davo et peut- 
être Escalus — connaissons Roméo et Juliette sur le bout du 
doigt. Et nous sommes tous les trois en meilleur état physique et 
émotif que vous pour redescendre sur Beta Corvi... » 

— «Ecoutez-moi!» clama-t-elle quand tous se mirent à 
protester. Elle reprit la voix qui exprimait un large sourire et 
cabotina un rien : « C'est votre capitaine qui vous parle ! » Et 
quand ils furent pris d’un fou rire, elle adopta son ton le plus 
sérieux : « C’est moi, Helva, à qui incombe en définitive la 
responsabilité de cette mission ainsi que de votre sauvegarde à 
tous à mon bord. » | 

— «Je connais entièrement Roméo et Juliette, moi aussi. Je 
jouais les Juliette, vous savez, quand je n’en étais encore qu’à 
mon premier centenaire,» déclara tranquillement Nia avant 
qu’Helva pût continuer. « Et vous oubliez un détail, Helva. Un 
détail des plus importants. Ce sont les performances sur Beta 
Corvi, et non les répétitions, qui nous désarçonnent. Je suis 
certaine de pouvoir me débrouiller dans le cas d’une répétition, 
avec les interruptions et les pauses indispensables pour donner 
l’enseignement voulu aux futurs acteurs. Nous n’aurons même 
pas à répéter durant sept heures consécutives. Pas si ces Corviki 
ont vraiment envie de pièces de théâtre ! C’est nous qui sommes 
en mesure de diriger le mouvement !» Puis elle changea 
d’expression en se tournant vers la cabine des femmes où Ansra 
continuait à rire doucement. « Et je veux bien être pendue si je 
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laisse cette garce mettre fin au spectacle le plus réussi auquel 
j'aie jamais pris part ! » 

Escalus émit un rire tonnant et serra Nia dans ses bras 
puissants. 


— «Par les orteils des sept saints du Scorpion ! Moi non 
plus !« 

— «Et comptez-moi dans le coup,» acquiesça Benvolio, 
« Qu'elle aille se faire foutre ! » ajouta-t-il avec un geste grossier 
dans la direction d’Ansra. 


— «Ecoutez, Helva, obtenez des Cofviki qu’ils nous 
accordent encore une journée de repos, » dit Chadress. « Ensuite, 
nous redescendrons tous pour terminer le boulot. Le spectacle 
continue ! » 

— «Qui fera Juliette ? » demanda Davo, et aussitôt il répondit 
lui-même à la question en désignant Kurla. « Vous serez 
Juliette ! » 

— «Oh, non, pas moi ! » 

— «Pourquoi pas, mon jeune et doux amour ? » fit Prane, en 
lui abaissant les mains qu’elle avait portées à ses joues, pour 
l'embrasser tendrement devant tous. « Vous êtes plus Juliette 
qu’elle ne l’a jamais été dans ses meilleurs jours. » 


— «Je ne m'inquiète que d’une chose, » intervint alors Escalus. 
« Je n’aime pas qu’elle — ici — vienne avec nous — en bas, » et il 
ponctuait son discours en pointant l’index dans les directions 
qu’il entendait. 

— «Excellente remarque, » convint Davo. 

— «Pas de problème, » les rassura Helva. « Miss Colmer se... 
repose, je crois que c’est le terme professionnel ? Et je vais l'y 
encourager. » Sur quoi elle entreprit d’inonder de gaz somnifère 
la cabine du pilote. 


Le Directeur Corviki transmit son accord, émettant une 
impression de soulagement en apprenant que le problème était 
résolu. Helva envoya tout son monde au lit après un repas 
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abondant en protéines. Kurla et Nia choisirent de dormir de 
préférence sur les couchettes bien qu'Helva eût évacué le gaz de 
la cabine. Kurla accepta d'administrer un sédatif à duréc 
calculée pour garder Ansra dans le sommeil pendant qu'il n'y 
aurait personne autre à bord. 


La troupe vota et il fut convenu de limiter la premiére 
répétition à quatre heures. Cependant toutes les appréhensions se 
dissipérent quand il devint évident pour les acteurs que leurs 
« élèves » restreignaient avec discrétion leurs émissions d'énergie. 
En fait, de retour sur le vaisseau. leur humeur était assez voisine 
d'un soulagement teinté d'enthousiasme. - 


— «Ces Corviki sont les élèves les plus prompts que j'aie 
jamais connus. On leur dit une chose une fois et ils ne l'oublient 
plus, » s'écria Escalus. 

— «Oui, ils se contiennent vraiment, n'est-ce pas ? » convint 
Davo. « Mais sauront-ils à quel degré de puissance ils devront 
émettre pour donner toute la vie voulue à la pièce ? J'entends par 
là, n’y aura-t-il pas toujours cette vieille différence entre 
l'amateur et le professionnel ? » 


— «Bien observé, Davo, » dit Prane, « et j'en ai discuté avec le 
directeur. Je lui ai parlé des niveaux d'énergie à maintenir, et il 
m'a assuré qu’il avait procédé à des relevés de mesures pendant 
que nous jouions afin de savoir quand au juste il fallait émettre 
de l’énergie pour produire les réactions appropriées. Il est douée 
d’une grande domination, cet homme, d’une domination 
impressionnante. » 

— «Et d’un sens très critique de l'intégrité des niveaux 
également, » ajouta Chadress en hochant pensivement la tête. 

— «À vous entendre, on croirait plutôt avoir affaire à un 
Corviki qu’à un humain, » fit Nia avec sa drôlerie accoutumée. 

Prane et Chadress la regardèrent, l’air intrigué. 

— «Eh bien, c’est vrai, » surenchérit Kurla. 

— «L’imitation est la forme la plus sincère de la flatterie, vous 
savez, » déclara Prane dans le silence qui suivit, mais pour Helva 
sa jovialité avait quelque chose de forcé. 
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La seconde répétition se déroula si bien que Prane en conclut 
qu’une dernière session, un peu plus longue, suffirait à s'acquitter 
du contrat. 

— « Alors finissons-en,» dit Escalus. «Il y a en ce lieu 
phénoménal quelque chose d’assez séduisant qui vous pénètre. 
J'ai du mal à penser en humain, depuis quelque temps. » 

Escalus a raison, se dit Helva. Elle découvrait qu’il lui venait 
à elle aussi une grande facilité à penser en termes covikiens. 
Quant à Prane et Chadress, ils semblaient avoir transposé toute 
la sémantique théâtrale sur un plan totalement différent. Elle les 
avait entendus discuter de mise en scène en parlant de phases 
d’excitation, de mouvements d’enveloppes, d’émissions de 
particules, de directives sub-coquille, au point qu’elle en était 
venu à se demander s'ils parlaient théâtre ou physique 
nucléaire ! 

Néanmoins elle surveillait Prane. Kurla également, mais jouer 
le rôle de Juliette devant le Roméo de Prane lui surchargeait 
suffisamment les circuits pour obnubiler son pouvoir de 
restriction. Helva coupa brusquement le fil de ses pensées. Plus 
vite ils s’en iraient tous, mieux cela vaudrait. 

Elle regarda Kurla qui administrait une nouvelle dose de 
sédatif à Ansra. Celle-ci était dans l’inconscience depuis 
quarante heures. Cinq de plus ne lui feraient guère de mal. En 
tout cas, cela avait certainement allégé l’atmosphère à bord du 
vaisseau. 

Elle avertit Kurla qu’elle allait descendre incessamment, puis 
elle entreprit de vérifier tous les circuits de la nef. Une fois que 
les Corviki auraient levé leur blocage de puissance, ils 
pourraient partir, mais elle ne voulait à aucun prix de retard à la 
dernière minute. 

Prane était hors scène quand elle arriva, en train de régler sa 
dominance avec son élève, qui jouerait son rôle. Elle trouva le 
sien et s’embarqua dans la scène 2 de l’acte IV. 

” Durant cette période d’étude, les Corviki avaient davantage de 
mal à restreindre leur énergie rentrée. Il vint à l’esprit d'Helva 
que Davo n'avait nullement à craindre un manque d'intensité 
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dramatique. Une fois partis tous les instructeurs avec leurs 
esprits fragiles, les Corviki dégageraient tout ce que les formules 
pouvaient bien exiger d'excitation. 

Maintenant, Helva devait faire effort pour contraindre la 
sienne propre. Prane également, car tandis qu'en compagnie de 
son élève, avec les deux Balthazar à côté d'eux. il attendait de 
pénétrer dans le cimetière pour la scène de la mort de Roméo. 
l'énergie semblait couler de tout son être. 

— « Les contrôleurs temporels sont bien réglés ? » demanda-t- 
il d'un ton inquiet. « On ne peut pas les modifier ? » 

Il dut commencer à jouer avant qu'Helva lui ait répondu. 

La répétition fut bientôt terminée. Le Directeur avait dû 
exercer une énorme contrainte sur ses émissions spontanées 
tandis qu'il complimentait les acteurs. Il annonça que les 
renseignements relatifs à la stabilisation des isotopes avaient été 
envoyés à bord du vaisseau dans un réceptacle spécial, et que le 
blocage de la puissance des moteurs était levé. Il continuait 
d'émettre sur une gamme de fréquences si étendue qu'Helva 
subissait la traction insidieuse de l’entropie. Elle fit donc ses 
adieux avec la plus grande résolution. 

En se transférant, il lui fallut un moment - un moment de 
regret qui lui parut une éternité — pour reprendre ses esprits. Elle 
détecta la présence du réceptacle bien arrimé dans la chambre 
des machines, et encore violemment radioactif, si bien qu'il 
valait mieux le laisser où il était. 

Quelqu'un gémit dans la cabine faiblement éclairée. 
Faiblement éclairée ? Mais elle n’avait pas du tout baissé 
l'éclairage ! 

Elle fit donner toutes les lumières du bord, balayant d'un 
sondage la cabine du pilote, à la recherche d’Ansra. Le lit était 
vide. Comment avait-elle été arrachée aux effets de la drogue ? 
Helva procéda à des recherches et découvrit Ansra, agenouillée 
près du corps de Prane. Elle tenait dans ses mains les fils 
conducteurs des transcepteurs que portaient Prane et Kurla. 

— « Ansra, c’est la même chose qu’un meurtre ! » rugit Helva, 
en s’efforçant de stupéfier la femme rien que par le volume de sa 
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voix. Mais avec toute la résolution de la vengeance, Ansra 
arracha les casques des deux victimes et tenta de démolir les 
appareils. Dans le même temps qu’Ansra agissait ainsi, Helva 
déclencha le mécanisme de désactivation des transcepteurs avec 
l'espoir bien faible de prévenir les intentions de l’actrice. Cela lui 
parut prendre très longtemps, alors que les halètements violents 
de la femme comptaient les secondes comme un métronome, 
avant que les lumières des transcepteurs s’éteignent au bord des 
casques. La lumière persista sur l’un d’eux, celui de Chadress. 
— « Davo ! Davo ! » appela Helva. 


L'acteur, secouant la tête sous la véhémence de cette voix qui 
l’éveillait, réagit comme dans un brouillard. Puis il aperçut 
Ansra, comprit ce qu’elle faisait et se précipita sur elle. La 
poussée de Davo la plaqua contre la cloison du fond tandis que 
les autres membres de la troupe commençaient à revenir à eux. 


— «Escalus, aidez donc Davo à maîtriser cette folle, » 
commanda Helva car Ansra se débattait en hurlant et frappait 
Davo de ses forces décuplées par la démence. « Benvolio, allons, 
mon garçon! Réveillez-vous. Occupez-vous de Chadress. 
Comment est son pouls ? » 


Benvolio se pencha sur le corps inerte. « Trop lent, à mon avis. 
Il est si. si faible. » 

— «Il faut que je retourne sur Corvi. Quelqu'un... Nia, vous 
êtes éveillée. Trouvez deux transcepteurs utilisables dans les 
débris qu’a laissés Ansra et coiffez-en Prane et Kurla. Il faut que 
je les ramène ici. » 

— « Helva ! Attendez ! » Elle entendit l’appel de Davo alors 
qu’elle était en cours de transfert. 

Le Directeur était près d’elle. Ainsi que les enveloppes qui 
étaient sans aucun doute possible Prane, Kurla et Chadress. 
Leurs dominantes de pression étaient écrasantes. 

— «Restez avec nous, Helva. Restez. C’est une nouvelle vie, 
toute neuve, avec toute la puissance de l’univers à votre 
disposition. Pourquoi retourner à une existence stérile dans une 
coquille immobile ? Restez avec nous. » 
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Trop tentée. trop terrifiée pour en écouter davantage. Helva 
battit en retraite dans la sécurité du vaisseau. le seul sanctuaire 
où elle se sentit en sûreté. 


— « Helva ! » La voix de Davo retentit dans tous les systèmes 
auditifs d'Helva. 

— «Je suis rentrée, » murmura-t-elle. 

— « Dieu merci ! Je craignais que vous restiez parmi eux. » 

— « Vous saviez qu'ils resteraient ? » 

- « Oui, même sans l’assistance d’Ansra,» avoua Davo. 
Derrière lui, Nia fit un signe affirmatif. 


— «C’est la solution pour Kurla et Prane, vous comprenez, » 
expliqua Nia. « Après tout, les voilà maintenant en mesure de 
combiner leurs énergies, » ajouta-t-elle avec un rire sans joie. 

— «Mais Chadress ? » 

— «C’est un choc pour vous, hein, qu'un muscle puisse 
déserter ? » s’enquit Davo d’un ton plein de sympathie. « Mais 
son existence de muscle arrivait à son terme, n'est-ce pas, 
Helva ? » 

— «Et si j'étais restée ? » 

— «Eh bien, » reconnut Davo, « Chadress ne vous en croyait 
pas capable, mais il estimait que vous auriez dû. » 


— «Il fallait que je me trouve où on avait besoin de moi, 
Davo. Et parfois, c’est en ne faisant rien qu’on vient en aide aux 
gens, je pense, » poursuivit-elle, pour elle-même. Elle regarda 
ensuite les quatre corps qui respiraient, mais n’avaient pourtant 
plus de vie. « Quatre ? » s’écria-t-elle, effarée de reconnaître 
Ansra allongée près des autres. « Qu’avez-vous fait ? Comment 
avez-vous fait ? » 


— «Facile,» répondit Nia avec un haussement d’épaules 
détaché. « Il fallait que le châtiment soit à la hauteur du crime. 
De plus, les Corviki sont beaucoup plus qualifiés que nous pour 
mater les énergies instables, Helva. Pouvons-nous partir à 
présent ? » 

— «Le Directeur Corviki a dit que l’échange était conclu, » dit 
Escalus. « Ont-ils débloqué votre puissance ? » 
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— «Oui,» soupira Helva, qui n’avait pas envie d’agir 
immédiatement. 

— «Helva, » murmura doucement Davo, posant la paume sur 
la colonne de titane, « Helva, cette pièce nous a vraiment donné 
l’occasion d’une prise de conscience. » 

Pendant qu’elle glissait avec lassitude le ruban du voyage de 
retour dans l’ordinateur, les paroles de Davo lui sonnaient 
encore dans l’esprit comme une indulgente absolution. 


Avec l’impression délicieuse d’une délivrance, Helva observait 
les spécialistes de l’interprétation des faits se disperser vers leurs 
véhicules rassemblés à la base du XH-834 sous la clarté des 
projecteurs, comme autant de particules d’énergie. Helva 
censure cette comparaison. Des lumières jaillirent, qui percèrent 
la nuit alentour, s’entremêlant en une trame irrégulière quand les 
voitures virèrent et évoluèrent. Un bref instant, les faisceaux se 
trouvèrent parallèles, révélant les étages inférieurs non éclairés 
de la tour de la Base de Régulus. Tous les véhicules ne prirent 
cependant pas cette direction, observa Helva. Quelques-uns 
foncèrent plus loin, hors de l’ensemble de la Base, vers la 
lointaine métropole. 

Les personnes encapsulées étaient en principe infatigables, 
mais Helva se sentait vidée et déprimée. Elle ne savait pas trop 
ce qui avait été le plus pénible : les événements de Beta Corvi ou 
les interrogatoires sans fin et répétitifs auxquels l’avaient 
soumise les spécialistes à œillères. Elle comprenait pourquoi 
Prane avait recouru au captesprit pour ralentir sa perte de 
neurones. Si elle n’avait pas eu des mémoires à fouiller, elle 
aurait volontiers oublié une grande partie de ce qui s’était passé. 
Dommage qu’elle en fût incapable. 

Helva soupire. Non pas Helva, le XH-834, l’élégant vaisseau 
de classe BB des Services Médicaux des Mondes Centraux, mais 
Helva, la femme. 

Ils nous enferment dans des coquilles de titane, ils placent les 
coquilles derrière des cloisons de titane, et ils nous croient 
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invulnérables. Les blessures physiques sont les moindres parmi 
les accidents nocifs que cet univers inflige à ses habitants : ce 
sont celles qui guérissent le plus vite. 


Des lumières commençaient à apparaître dans la Tour de 
Base et Helva y prenait un plaisir pervers. Ainsi d'autres aussi 
passeraient cette nuit sans sommeil. Ils le méritaient pour avoir 
démantibulé sa propre solution de l'affaire de Beta Corvi avec 
leur barrage de questions. Quelle était la puissance réelle de la 
communauté de Corvi ? Quelles dimensions avaient les diverses 
entités ? Combien de temps pensait-elle que les enveloppes 
humano/Corviki qui contenaient Prane, Kurla, Chadress et 
Ansra conserveraient leurs souvenirs et leurs loyautés 
antérieures ? Dans combien de temps une deuxième expédition 
pourrait-elle tenter de pénétrer dans cette atmosphère ? Quels 
autres articles d’échange Helva recommanderait-elle, en 
admettant que les Corviki eussent extrait de Prane 
l'encyclopédie de l’art dramatique que constituait son cerveau ? 
Et pourquoi avait-elle l'impression que le milieu corviki était si 
dangereux pour l'esprit humain ? Pouvait-elle en expliquer les 
dangers ? Etait-elle en mesure de recommander des mesures à 
prendre préalablement pour le conditionnement des humains ? 


Ce n’était nullement une consolation de savoir que tous les 
autres membres de la mission étaient aussi étroitement 
interrogés, poussés et sondés, physiquement aussi bien que 
mentalement. Du moins cette partie lui était-elle épargnée bien 
que les médecins des encapsulés lui aient fait subir une épreuve 
d’acidité et eussent vérifié son taux d’absorption des substances 
nutritives qui l’alimentaient. Il y avait eu une augmentation de 
l'écoulement des protéines, que l’on jugeait correspondre à 
l’activité inaccoutumée qui avait été exigée d’elle. 


Les ordinateurs de la Base auraient du boulot, ce soir, mais 
elle ne souhaitait nullement à avoir à réfléchir pour sa part. Du 
moins pas aux Corviki, ni aux quatre humains qui avaient choisi 
de demeurer dans les enveloppes corviki, pour se consacrer à 
l’échange et à la décharge d’énergie dans le nouveau... 
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— «Je ne veux même pas penser du tout, » dit Helva à haute 
voix. 

Elle examinait le dehors, dans son agitation, et son regard se 
posait brièvement sur les fenêtres éclairées de la caserne des 
« muscles ». Elle n’éprouvait pas le désir d’y appeler quelqu'un. 
Elle n'avait pas la souplesse voulue pour prendre plaisir à 
connaître de nouvelles personnalités, ce qui pourtant était 
habituellement pour elle une expérience réconfortante et 
stimulante. Et elle ne voulait pas non plus rester seule cette nuit. 

« Cette fois, j'aurai un muscle avant de bouger d’un centimètre 
sur cette Base », se promit-elle. 

Le cimetière du Service où était enterré Jennan se trouvait, 
Dieu merci, perdu dans le noir à des kilomètres de l’autre côté de 
l’immense terrain, mais elle commençait à sentir cette distance se 
réduire sur le plan psychologique. 

Plutôt que de s’attarder à ce chapitre terminé de sa vie, elle 
passa en revue les quelques dernières heures dans un sentiment 
de masochisme. Leur avait-elle sincèrement fourni tous les 
renseignements dont elle disposait? Ne gardait-elle pas 
subconsciemment pour elle un fait important ou quelque 
observation d’ordre secondaire ? Avait-elle vraiment procédé à 
l'analyse du traumatisme schizophrénique que subissait l’esprit 
humain enfermé dans l’enveloppe corviki ? Avait-elle... 

Une voiture freina brusquement au pied du vaisseau et 
l’ascenseur des passagers fut mis en marche... elle ne l’avait pas 
fait remonter après le départ du dernier groupe d’interrogateurs. 

— «Qui diable... » 

.— « Parollan ! » fit une voix sèche pour la rassurer. Le chef 
était toujours aussi bref dans son expression. 

En sa qualité de chef du service, Niall Parollan avait 
naturellement assisté à toutes les phases du rapport de mission. 
Il s’en était tenu au rôle d’arbitre, ne prenant la parole que si les 
experts s’énervaient ou insistaient trop sur des points auxquels 
Helva était dans l’incapacité de répondre. Elle avait été 
impressionnée — et en même temps reconnaissante — de cette 
adroite manière qu’il avait d’aplanir les difficultés. Il était 
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évident que Parollan jouissait d'un grand prestige en dépit de sa 
brusquerie. Revenait-il pour une séance privée ? 

Il entra dans le sas, les pieds écartés. les bras ballants à ses 
côtés. Il regardait la colonne d'Helva d'un air agressif, tout à fait 
inattendu. 

— « Qu'ai-je encore fait ? » demanda Helva, en s’efforçant de 
dissimuler son appréhension. 

Il quitta sa pose et s’avança d'un air audacieux. si bien 
qu'Helva se demanda s’il n’avait pas trop bu. 

- «Je viens vous demander asile, madame,» répondit-il, 
s'inclinant en une révérence exagérée. 

— « Et une tasse de café ? » 

— « Vous n’en avez plus. Ces farfelus de spécialistes l'ont bu 
jusqu'à la dernière goutte. Mais vous êtes interdite à l'accès, et 
au secret en ce qui concerne le Centre de Communication -— sur 
mes ordres, mon amour - par conséquent vous êtes aussi 
l'endroit où je suis le plus en sûreté. » 

— « Vous n’avez pas d’ennuis au sujet de Beta Corvi.…. ? » 

— « Des ennuis ? » Il s’assit sur la couchette face à la colonne, 
se laissant soudain aller mollement contre les coussins. « Fichtre 
non! Non pas, mon Helva. Pas Niall Parollan, chef 
extraordinaire. Mais nous, oui.» D’un ample geste du bras, il 
suggéra des dimensions galactiques plutôt que locales. « En tout 
cas, on ne vous embêtera pas, et moi non plus, et peut-être que 
demain matin ces vieilles cervelles seront prêtes à reprendre leurs 
assèchements et leur dragages et... » Sa voix s’abaissa à n'être 
plus qu’un murmure. 

Helva crut qu’il s'était endormi, puis elle constata qu’il la 
regardait entre ses paupières demi-closes. 

— «Est-ce que quiconque s’est souvenu de vous dire à quel 
point vous avez dépassé nos prévisions les plus optimistes ? Le 
chef a-t-il eu la pensée de vous annoncer que votre dossier déjà 
distingué s’est accru de deux citations de plus ? Et d’une prime 
fantastique ! » Il frappait du poing sur un coussin pour donner de 
l’'emphase à son discours. « Vous n’allez pas tarder à vous 
libérer, à ce train. » Puis sa voix se radoucit. « Ai-je pensé à vous 
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remercier, Helva, d’avoir mené à bien un boulot lamentable, 
puant, éreintant, auquel on vous avait amenée par un abus de 
confiance... » 


- «Ce n’était pas par vous, Parollan.. » 

— «Ha ! » Niall Parollan arqua tout le corps pour laisser fuser 
un éclat de rire avant de s’affaler de nouveau sur les coussins. 
« Eh bien, vous avez accompli un boulot du tonnerre, ma fille. Je 
ne crois pas qu’un autre vaisseau. aurait pu s’en acquitter. » 


— «Peut-être qu’un autre vaisseau aurait ramené tous ses 
passagers. » | 

— « Assez de bêtises nauséabondes, Helva. » Il se redressa. 
« Je ne veux pas de ces réflexions irrationnelles de votre part ! 
Prane et Kurla avaient leurs raisons personnelles de franchir le 
pas ; Chadress également. Tous les trois en ont profité. Quant à 
Ansra Colmer, c’est l’endroit qui convient le mieux à une garce 
pareille. Elle a voulu être trop maligne pour une fois. Il existe 
une véritable justice dans l’univers et les Corviki n’ont jamais 
entendu parler d’'Hammourabi ! » 


Il se radossa, les doigts noués derrière la nuque. 

— «Cela me plaît de les voir suer sang et eau, ces minables 
salopards des Formalités, » gloussa-t-il. 

— «Et pour les corps ? Ne serait-il pas temps de leur donner 
une sépulture convenable ? » 


— « Pourquoi ? Ces corps sont toujours vivants, du point de 
vue clinique. Votre corps est cliniquement mort, » ajouta-t-il au 
mépris total des interdictions tacites d’aborder ce sujet devant 
une personne encapsulée. « Et ni vous ni moi ni personne autre 
sur cette Base ne pense ce soir que vous soyez un zombie. 
Qu'est-ce qui constitue la mort, Helva ? L’absence d'esprit, 
d'âme, appelez cela comme vous voudrez ? Ou le manque de 
mouvement indépendant ? Vous êtes pas mal mobile, ma douce, 
bien que vous n’ayez pas un seul muscle à remuer. » 

— « Vous êtes ivre, Niall Parollan. » 

— «Oh non! Parollan est bien loin de l'ivresse. Je suis 
simplement déconnecté, ma fille, déconnecté. » Il se redressa une 
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nouvelle fois en un mouvement qui niait toute possibilité d'un 
fléchissement de ses commandes motrices. « Des points de vuc 
moral et social, vous avez remis quatre cadavres à ce vaisseau de 
la Flotte au large de Beta Corvi. Quatre écorces en état de 
fonctionnement mécanique. mais vides. Et leurs habitants ou 
propriétaires initiaux ne reviendront pas dedans. » 


Il était debout et s'approchait à grands pas. « Voilà votre 
chance, ma fille. Optez de sortir de votre coquille... optez pour le 
corps de Kurla: c'est le plus jeune. Ou d'Ansra. Ou de 
Chadress, après tout, si vous souhaitez un changement 
d'occupations. » 


Durant une seconde où elle aperçut un monde tourbillonnant 
de perspectives, Helva étudia cette effarante proposition. Tout 
comme elle avait brièvement envisagé de rester dans son 
enveloppe corviki. Avait-elle vraiment soumis un rapport 
impartial aux spécialistes ? 

— « En présumant, bien entendu, que je désire devenir un être 
humain mobile? Rappelez-vous, Parollan,» réussit-elle à 
répondre d’un ton raisonnable, « je viens tout juste de me trouver 
dans un autre corps. Je m'aperçois que je préfère mon petit 
moi. » 

Parollan la contemplait avec une intensité insondable. Il 
avança la main pour caresser le métal lisse à l'endroit exact où la 
soudure invisible fermait l’accès de sa coquille interne. 

— «Bien dit, Helva, bien dit. » Il pivota pour gagner la cuisine. 
Helva observa avec un soulagement qu’il usait du cadran pour 
demander un potage et non un stimulant. Il se rassit dans le 
poste principal avant de briser le sceau de réchauffage. Puis le 
filet de vapeur qui montait du récipient parut le fasciner, car il 
secoua la tête quand le bruit du couvercle qui se détachait 
interrompit son état de demi-transe. 

— «Je ne pensais pas que vous accepteriez, » fit-il d’une voix 
détachée. 

— «Alors pourquoi me poser la question ? Pour me mettre à 
l'épreuve, chef ? » 
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Il leva les yeux. gloussant de rire en entendant le ton 
ronronnant qu'elle avait pris. 

— «Pas vous, ma fille. » 

— « Et je ne suis pas votre fille... » 

- «.… Cela n’a rien à voir !» Il but avec précaution une gorgée 
de soupe brülante. 

— « Alors pourquoi me poser la question ? » insista-t-elle. 

Il haussa les épaules. « Cela m'avait tout l'air d'être une 
chance unique de vous sortir de cette ceinture de chasteté en 
titane. » 

Helva laissa jaillir son rire. « J'en suis sortie. Sur Corvi. » 

- « Vous avez fait un essai et cela ne vous a pas plu ? » 

- «Le mouvement? La liberté?» fit-elle, feignant 
volontairement de ne pas remarquer le double sens des paroles 
de Parollan, pourtant souligné par un haussement de sourcils et 
un sourire malicieux. 

— «Le mouvement physique, » précisa-t-il ; il manifestait une 
certaine réticence. « La liberté physique. » 

— « Définissez-moi le mot « physique ». En tant que vaisseau, 
je jouis de plus de puissance physique, de plus de liberté 
physique, que vous n’en connaïitrez jamais. Je pense, je sens, je 
respire. Mon cœur bat, le sang coule dans mes veines, mes 
poumons fonctionnent. pas comme les vôtres, mais ils 
fonctionnent. » 

— « De même que les cœurs et les artères et les poumons de 
ces quatre... de ces quatre riens dans la chambre de conservation 
de la vie, à l'Hôpital de la Base. Mais eux, ils sont morts. » 

— «Suis-je morte ? » 

— «L’êtes-vous ? » 

— « Vous êtes ivre, Parollan,» l’accusa-t-elle d’une voix 
neutre, froide. 

— «Je ne suis pas ivre, Helva. Je discute d’une question 
profondément morale avec vous et vous m’éludez. » 

— «J’élude Niall Parollan ? Ou le chef Parollan ? » 

— « Niall Parollan. » | 

— « Pourquoi discuter de cette question profondément morale 
avec Helva, Niall Parollan ? » 
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En un geste inattendu, il haussa les épaules et se radossa, sa 
silhouette se tassant un peu tandis qu’il nouaïit les doigts autour 
de la boîte de potage et contemplait le contenu d’un air assombri. 


— « Pour passer le temps, » dit-il enfin. « Nous avons tous les 
deux du temps à perdre cette nuit. Du temps qu’il faut bien 
passer d’une façon ou d’une autre. Ridicule de perdre notre 
précieux temps (un petit rire sardonique lui échappa) à bavarder 
de choses sans importance. Aussi bien discuter d’une question 
profondément morale que — si je peux vous le rappeler — vous 
nous avez collée sur les bras. Et que personne ne résoudra, de 
toute manière. Vous auriez dû demander aux Corviki de nettoyer 
leurs ordures, avant de quitter leur atmosphère de pétomanes. 
Dites, avez-vous senti ce truc qu’ils respirent ? » 


Helva s’aperçut qu’elle répondait à sa question tandis qu’une 
part de son esprit en évolution rapide s’étonnait de son 
comportement insolite. 

— « Moi, Helva, je n’ai pas de sens olfactif, par conséquent, 
moi, Helva, je n’aurais pas pu remarquer que l’atmosphère 
corviki « puait ». Aucun des autres n’y a seulement fait allusion, 
donc je présume que pour les entités corviki, l’odeur 
atmosphérique n’avait rien d’anormal. » 


— « Ahah !» Un index délié se tendit vers elle, en un geste 
accusateur. « Vous êtes dénuée de cette capacité physique. » 
— «Et je ne suis pas sûre de la désirer. sauf pour sentir le 
café, puisque tout le monde prétend que son odeur est agréable. » 
— «Rappelez-vous d’en commander dans la matinée. » 


— «La commande est déjà enregistrée par l’Intendant, » 
répondit Helva d’un ton suave. 

— « Voilà comme j'aime ma fille ! » 

— «Je ne suis toujours pas votre fille. Et, au risque de vous 
paraître ennuyeuse, pourquoi êtes-vous ici, Niall Parollan ? » 

— «Je voulais éviter d’être embêté par ces spécialistes 
infects, » marmonna-t-il en pointant le pouce par-dessus son 
épaule en direction de la Tour de Base. « Ce qui se produirait 
s’ils étaient en mesure de me joindre. Ils ne le peuvent pas ici 
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parce que le Centre de Communication ne doit pas accepter 
d'appels à votre adresse, Helva XH-834, avant huit heures du 
matin, parce que vous, Helva, ma fille, les avez assez vus pour 
une révolution de la planète autour de son soleil. N'est-ce pas ? » 
Sa question claqua comme ün fouet. « Ne le niez pas, » insista-t- 
il comme elle ne répondait pas immédiatement. « Je vous connais 
plutôt bien. oh oui, je vous connais, fillette, comme aucun autre 
homme ne vous a jamais connue... et vous étiez tellement sur le 
point de les envoyer se faire foutre. vous étiez si proche de... » 
Sa voix se perdit un instant. « Cette mission a été beaucoup plus 
dure pour vous que vous ne l’avouerez jamais. » 

Elle resta silencieuse. 

Il hocha la tête et avala une gorgée de potage. 

— « Vous n'êtes pas ivre, » observa-t-elle. 

— «Je vous l’ai dit,» fit-il en souriant. 

— «Je n’avais pas compris, » poursuivit-elle sur un ton plus 
léger pour cacher combien elle était touchée de sa sympathie 
inattendue, «je n’avais pas compris que faire la « bonne-de- 
vaisseau » figurait parmi les fonctions du chef. » 


Il agita un doigt de façon expressive. « Nous avons des 
pouvoirs et des capacités largement discrétionnaires. » 

- «Et suis-je vraiment au secret jusqu’à huit heures ou 
cherchiez-vous seulement à m'empêcher de rencontrer 
d’aimables muscles ? » 


— «Fichtre non ! » s’écria-t-il, les sourcils haussés en signe de 
protestation. « C’est là un fait réel que vous pouvez vérifier. Mais 
vous avez toute latitude d’appeler qui vous voulez. Simplement, 
personne ne peut communiquer avec vous du dehors. Et... » 


— «… vous êtes ici pour me faire oublier d’appeler les 
muscles. » 

— «Cette femme n’a que muscles en tête!» explosa-t-il. 
Allez,» l’aiguillonna-t-il, « appelez-les. Réveillez toute la 
caserne. Nous aurons une formidable partie de plaisir... » Il était 
à mi-chemin du pupitre de commandes. 

— « Pourquoi êtes-vous venu ? » 
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— « Hé. modérez votre ton. fillette. Je suis ici parce que votre 
bord est l'endroit où je me trouve le plus en süreté. » Il se 
retourna vers elle avec un sourire diabolique. « Vous êtes 
certaine de n'avoir pas envie de communiquer avec la caserne ? » 

— « Absolument. Pourquoi éludez-vous ? » 

— « Parce que.» et il se laissa retomber sur la couchette. 
s'installant le plus confortablement possible. « J'en ai assez. de 
leurs questions d'emmerdeurs et de leurs soupçons et... » 

— « Des soupçons ? » Helva avait attrapé le mot au vol. 

Niall émit un bruit incongru entre ses lèvres. « //s (et ses doigts 
s'agitèrent dans la direction des fenêtres éclairées de la Tour) ont 
de foutues conneries de théories sur les cerveaux schizoïdes et les 
inhibitions et toutes ces fariboles. » 

- « À mon sujet ? » 

De nouveau le même bruit grossier. « Je vous connais, ma 
fille, et Railly également, et nous n’acceptons rien de toutes ces 
idioties sur votre compte. » 

— «Je vous en sais gré. » 

— «Pas d’hypocrisie avec moi, Helva, » et le ton de Parollan 
se durcit. « Je vous ferai user vos fesses au Service ! Je vous 
forcerai à prendre des missions qui ne vous plairont pas, 
uniquement parce qu’elles seront bonnes pour vous et pour le 
Service. » 

— «Bonnes pour moi ? Comme l’histoire de Corvi ? » 

— « Oui, bonnes pour vous, Helva, bonnes pour la femme qui 
se cache derrière ce blindage ! » 

— «J'avais cru comprendre que vous me poussiez à sortir de 
mon armure. pour me mettre dans le corps de Kurla. » 

Parollan se tut. Ses yeux coléreux paraissaient vriller la 
colonne et pénétrer la coquille d’Helva. Brusquement il se 
décontracta et s’adossa de nouveau, apparement très à l’aise, 
mais elle remarqua la petite contraction de ses mâchoires. 

— «Oui, n’est-ce pas, je vous y incitais ? » fit-il d’un ton 
soumis. Avec un soupir, il posa les pieds sur la couchette en 
pivotant et bâilla avec exagération. « Savez-vous que je ne vous 
ai jamais entendue chanter ? Me feriez-vous ce plaisir ? » 
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- «Pour vous garder éveillé? Ou préférez-vous une 


berceuse ? » 

Niall Parollan bâilla de nouveau, entrelaça ses doigts derrière 
sa nuque, croisa ses chevilles élégamment bottées et contempla 
le plafond. 

— «A vous de choisir. » 

Surprenant, mais Helva se sentit prise de l’envie de chanter ! 


Traduit par Bruno Martin. 
Titre original : Dramatic mission. 
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long cylindre boursouflé, encore tout brillant de glace. 

Dans sa rotation hésitante, il entraînait une forêt de 
câbles souples qui s’enroulaient et se détendaient avec des 
sursauts de ressorts détraqués. Ce n’était rien, une coquille, une 
carcasse inutile et étrange, ou alors n’importe quoi, un télescope 
géant sans lentilles, une coque de fusée taraudée par un trop long 
voyage, un bout de tuyau gigantesque qui, au gré de ses 
évolutions erratiques, découpait un œil vide dans le ciel bleu. 
Il ne pesait encore rien ou presque malgré sa taille imposante. 
Le vent le poussait, le retournait comme une bête morte, jouant 
sur ses surfaces irrégulières, ballottant les filins qui sortaient de 
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ses entrailles. Englués dans le même espace ralenti, des bouts de 
métal corrodé, des débris de quartz accompagnaïient ce cadavre 
incongru. 

L'objet ne présentait aucun danger et n’avait aucune 
signification particulière ; on ne devinait même pas à quoi il 
avait pu servir avant sa déchéance. Fatigué par des travaux 
inconnus, il tombait simplement vers son cimetière, au terme 
d’un mystérieux voyage dans l’espace et d’une chute paresseuse 
dans l’atmosphère terrestre. Il n’appartenait à personne. Il était 
irrécupérable. 

Des yeux inquiets guettaient les évolutions de l’objet car, 
malgré son caractère inoffensif, il était considéré par les hommes 
comme une punition incompréhensible. Son inutilité même 
devenait effrayante. D’où venait-il ? Quelle volonté malfaisante 
et butée se cachait dans sa masse tourmentée qui ne recélait 
pourtant aucune trace de vie ? 

Aussi sûrement que j'ai été marqué par les dents du sexe- 
bouche, je traîne une maladie honteuse qui coule en pluie 
discontinue du ciel muet. 

Jérist se sentait coupable, malheureux. Cette phrase lui 
appartenait et il la portait dans sa mémoire comme une croix 
faite de mots et de symboles. 

Le cauchemar était sans fond. Impossible de retrouver le fil 
dans ce passé tout proche, aussi fuyant qu’une allusion. Son 
temps personnel s’étirait en pointillés jusqu’à la fameuse soirée 
où tout s'était définitivement brouillé. Dans ce puzzle, il ne 
distinguait même plus la veille du sommeil ; tout se mélangeait, 
s’entrelaçait en longs méandres visqueux. Sa mémoire était 
devenue un labyrinthe sur lequel il ne pouvait se pencher sans 
une sensation de vertige. 

Heureusement, il lui restait le passé en trait plein, le passé 
d’avant cette nuit de confusion, la parfaite alternance des jours et 
des nuits où ses actes s’inscrivaient dans une chronologie sans 
faille. C’était sa plage de repos, son album de photos tangibles 
qu’il ouvrait pour se persuader qu’il n’avait pas sombré dans la 
folie. 
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Constatation rassurante : sa folie était partagée. Ses amis. sa 
maîtresse, les moyens de diffusion. tout le monde extérieur 
grinçant d'une peur hystérique partageaient son cauchemar. Il 
avait renoncé depuis longtemps à écouter les nouvelles. il ne 
cherchait pas à vibrer dans la panique collective. Ce qui se 
passait dans l'instant autour de lui était multipliable par cent ou 
mille sur toute la surface du globe. Rien ne l’agaçait davantage 
que les hypothèses et les témoignages pleurnichards d'une 
humanité en déroute. A quoi bon enfoncer le clou, se morfondre, 
attendre des autres une réponse qu’il portait intacte en lui? Il 
était exactement au centre du problème mais il n’aurait pu dire 
de quelle façon son univers personnel s’enflait ainsi 
démesurément. 

Jérist utilisait son magnétophone comme ces très sérieuses 
machines qui servent à débusquer les fantômes et autres 
phénomènes parapsychiques. Il avait enregistré d’abord la 
phrase qui l’obsédait tout en le culpabilisant. 

Il reconnaissait à peine sa prose. Où avait-il cherché ces 
images, cette situation ? C’était bien sa voix qui haletait contre 
le micro. Un autre dialogue le poursuivait, mais il craignait 
encore de le mettre au clair. Il aurait souhaité pouvoir être mis 
en accusation pour clarifier la situation. 


Au-dessus des toits, l’objet dérivait en se rapprochant 
insensiblement. A cette distance, il semblait encore plus gros, 
plus laid, plus abîimé. Des tôles fines comme du papier 
frémissaient autour des déchirures béantes et de profondes 
balafres ruisselantes d’eau fondue entaillaient ce que l’on pouvait 
considérer comme un fuselage. C’était une sorte de moignon de 
machine, drapé d’une ignoble charpie métallique, et cette horreur 
allait s’écraser finalement dans le parc... 

Jérist vit de sa fenêtre les câbles frôler la crête des arbres. 
Quelques cailloux satellites se prirent dans les branches et 
percèrent des troncs dans un sifflement de sève bouillante. A ce 
signal, la fourmilière humaine s’agita, des voitures convergèrent 
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vers le futur lieu de la catastrophe. La lenteur du cataclysme et 
la fébrilité qui l’accueillait contrastaient étrangement. 

L'objet prit contact avec le sol avec la pesante brutalité 
coutumière. Il laboura profondément les allées du parc, après 
avoir traversé la colline qui dominait le site en soulevant un 
geyser de terre. D’un seul coup, il libérait l’énorme potentiel 
d’énergie gravitique qu’il avait accumulée dans sa chute ralentie 
à l’extrême. 

Le sol s’ouvrait comme un fruit mür et les lèvres de la plaie se 
vitrifiaient sous l’effet d’un fantastique dégagement de chaleur. 
L’engin en perdition refusait de se désagréger. Il s’immobilisa 
enfin au milieu d’un cercle de pins dont les branches basses 
prirent feu dans une glorieuse apothéose. L'objet était arrivé à 
destination ; ses câbles trainaient derrière lui comme les 
tentacules d’un poulpe échoué. Il était là pour l’éternité ou 
presque, car aucune machine humaine ne pouvait s’attaquer à 
son alliage pourtant malade, aucun élévateur ne pouvait hisser 
cette masse hors de sa gangue de lave refroidie, aucune patience 
d’insecte ne pouvait enterrer ce cadavre trop encombrant, trop 
dur. C’était le troisième de la même espèce qui venait s’enfouir 
au cœur même de la ville, sans violence excessive, jeté 
négligemment d’un point de l’espace avec la tranquille assurance 
de le voir arriver au bon endroit, là où de toute évidence une 
place lui était réservée. 

La promenade à travers la ville fit du bien à Jérist. La peur y 
était presque palpable, elle se lisait dans les yeux des passants, se 
glissait dans toutes les conversations et communiquait une sorte 
de solidarité de fait infiniment plus rassurante que les bulletins 
d’information officiels. A défaut de comprendre, partager était la 
règle et cela se faisait sur tous les modes. Il avait élaboré un 
fichier mental dont le désordre était parallèle à ses recherches 
personnelles, et il y lisait une accusation implicite qui le 
soulageait momentanément. 

« C’est une catastrophe ! » 

« Je crois qu’Ils n’oseront pas aller plus loin. » 

« La huitième plaie d'Egypte. C’est une punition divine. » 
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«Chez nous c’est bien pire. Incroyable tout ce qui peut 
tomber, on n’en voit plus la fin. La semaine dernière, des petits 
ballons mous qui se logeaient partout. Le plus souvent, ils 
‘éclatajent en laissant une trace de caoutchouc brûlé, mais 
certains rebondissaient très haut de sorte qu’on ne savait plus 
très bien ce qui montait et ce qui descendait. » 

«Non je ne suis pas allé voir le bouteur rose. Je pense 
simplement que les gens qui sont capables de concevoir un 
plastique indéformable d’une épaisseur d’un millimètre se fichent 
royalement de ce que nous pouvons faire et penser. » 

«Il n’y a rien à comprendre. » 

« Une immense bâche recouvrant plusieurs hectares de blé. 
Impossible de l’enlever, c’est une vraie colle transparente, et 
comme d’habitude on ne peut pas en détacher un morceau, il 
faudrait tout soulever d’un bloc. » 

« Je trouve la situation plutôt cocasse. Le gouvernement en 
place a été élu sur son programme écologique, et voilà que les 
tuiles pleuvent du ciel. Il y a comme une justice ! » 

« Au début, les gens venaient en foule avec des sacs pour 
ramasser des souvenirs. Une vraie fête. Surtout pour le miroir 
parabolique qui est tombé dans l'étang. Les autorités ont 
empêché énergiquement le pillage afin de préserver ce 
mystérieux objet céleste qui recélait sans doute des merveilles 
technologiques. On a établi un cordon de surveillance autour de 
cette cochonnerie et des spécialistes ont étudié la ehose pendant 
près d’une semaine. Quand les deux autres sont tombés dans la 
région, ils ont compris que ce n’était pas un problème 
scientifique mais un problème de voirie... » 

«Il faudrait réutiliser tous ces engins. C’est un problème 
soumis à l’imagination collective. » 

Jérist prenait conscience de son impunité. Tout était parti de 
lui en cercles concentriques ; aucun pouvoir surhumain ne 
l’habitait et pourtant, sans savoir comment, sa volonté avait 
engendré une tempête inconcevable. 

L’esplanade était grouillante de monde. De jeunes F.P., 
cheveux au vent, instruments de musique électronique en 
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bandoulière, faisaient un concert improvisé ; des rythmes 
sauvages montaient des enceintes portables. 

Le centre d'intérêt était pourtant ailleurs, la musique 
spontanée soulignait simplement les réactions ludiques de la 
foule. Les F.P. s’emparaient de la moindre occasion pour faire 
entendre leur art libéré de toute contrainte de diffusion. 

Jérist crut d’abord à une sorte d’émeute ou de crise d’hystérie 
collective. Des hommes se roulaient sur le sol, trépignaient sur 
place, se débattaient dans une sorte de masse cotonneuse qui 
entravait leurs mouvements. 

Comme il restait à l’écart, un F.P. l’aborda en souriant : 

«Tu peux y aller, c’est sans danger. » 

« Que se passe-t-il ? » 

« L’objet est tombé ici, il y a un peu moins d’une heure. Il se 
laisse déchirer, alors tu penses. » 

Jérist s’approcha, fasciné. Au centre de la rage commune 
vacillait une structure étrange qui faisait penser à ces vieux 
astrolabes sphériques. Le désordre était indescriptible et, lorsque 
l’objet fit un tour complet sur lui-même, il entraîna une forêt de 
jambes et de bras emmêlés. Un hurlement de triomphe s’éleva. 
La matière fibreuse fut étirée, déformée, enfoncée ; elle résistait 
pourtant et se nouaïit en écheveaux coriaces au-dessus de la foule 
en délire. 

Jérist resta immobile. Cette fête forcenée le paralysait et plus 
les visages échauffés, un peu fous, se tournaient vers lui, plus il 
prenait racine à la lisière du champ de bataille. L’objet n’était 
pas détruit mais modifié. Dans leur vengeance puérile, ces 
excités déroulaient une grosse pelote de laine qu’un dieu 
méprisant leur avait jeté. Tout cela suait la peur et l’impuissance. 
La musique des F.P. ponctuait ironiquement le défoulement. 

« C’est la fête ! » dit le F.P. qui était resté à ses côtés. « Tu n’y 
vas pas ? » . 

Il ne bougea pas. Il avait senti chez l’autre comme une pointe 
de raillerie ou cette fragile supériorité du voyeur. 

L'objet roula à nouveau. Malgré sa masse, il avait une 
apparence fragile presque immatérielle. Il était foncièrement 
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étranger et Jérist eut un choc en voyant un homme accroché 
suivre complètement la rotation. La performance de l’inconnu 
fut salué par une salve d’applaudissements. 

« Imagine que ce soit un ballon de plage ! » s’exclama le F.P. 
en changeant de registre. 


C’était une remarque gratuite, mais Jérist y voyait l’amorce 
d’une complicité vaguement inquiète dont il ne voulait pas. 

«Ce n’est pas un ballon de plage mais un lit, » répondit-il 
froidement. 

«Un lit?» 

« Oui, ou plutôt un endroit où on fait l’amour. » 


Il fumait interminablement en écoutant la bande de musique 
concrète qui en général lui permettait de remettre ses idées en 
place. Il vidait sa deuxième bouteille de bière et l’alcoo! diffusait 
dans ses veines une lourde mélancolie. La musique ne lui 
apportait rien aujourd’hui, tout au plus le sentiment de sa 
solitude. Ces sons avaient été choisis arbitrairement dans la 
nature et ordonnés selon une esthétique forcément relative. Il se 
disait que l’homme organisait ce qui l’entourait et contemplait le 
résultat avec satisfaction, sans mesurer l'étendue de ses 
privilèges. Pourquoi, un beau jour, une entité supérieure aidée 
par le hasard ne prendrait-elle pas à son compte une telle activité 
sans en demander la permission ou en la demandant si 
discrètement, si bizarrement, pour une substitution aussi énorme 
que tout le monde serait pris au dépourvu ? 


Cela le ramenait à son problème, à l’impasse où traïînait une 
phrase sibylline. 

… je traîne une maladie honteuse qui coule en pluie 
discontinue du ciel muet. 

Jl ne se représentait que trop bien cette pluie discontinue 
d’objets hétéroclites, mais par quelle aberration liait-il cette 
catastrophe universelle à une faute hypothétique dont il était le 
centre ? Un seul homme ne pouvait être rendu responsable de 
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tout ce gâchis. Il avait toujours fur dans sa vie les décisions 
importantes et maintenant il courait depuis plus d'un mois vers 
une ligne d'arrivée invisible. Les gens dans les gradins lui 
tournaient le dos. Il continuait à agiter les jambes et personne ne 
lui accordait un regard. personne ne s'intéressait à sa 
performance. et pourtant son effort était digne d'intérêt : c'était 
même le seul effort cohérent sur le stade où les athlètes jouaient 
à n'importe quoi. 


Il se souvenait très bien de la façon dont. ce jour-là. avait 
commencé la soirée. La bande habituelle, bien rodée. où tout le 
monde avait déjà couché avec tout le monde. Ils avaient investi 
la petite casemate abandonnée, vestige d’une guerre oubliée qui 
gardait une clairière brumeuse sans autre ennemi que le temps.” 
Le décor prenait un relief particulier dans sa mémoire, et 
pourtant aucun fait saillant n’avait marqué cette réunion un peu 
grise. 


Ils distillaient en paix leur ennui commun, fumaient et 
buvaient en attendant de pouvoir repousser les murs pour 
marcher en mouches ivres au plafond. Un quelconque appareil 
crachotait ses images et ses sons au maximum de son pouvoir de 
distorsion. Des filles dormaient à même le sol et personne n’avait 
envie de les caresser. Une soirée morose. Ils rêvaient de casser la 
porte en fer qui étouffait leur beuverie, mais cela restait un projet 
confus, noyé dans l'ivresse. 


Ecœuré, malade, il était sorti à plusieurs reprises pour se 
soulager dans la nuit sans lune. Il butait sur ce détail anodin 
parcè que, sans raison, il s’amplifiait anormalement comme dans 
ces songes où le cadre devient une obsession au point de manger 
les actes. Il pleuvait une eau chaude qui roulait sur la peau de 
son dos trempé de sueur. La clairière se devinait vaguement, une 
plage de hautes herbes mouillées qui se perdait à quelque 
distance dans le cercle légèrement plus sombre de la forêt. Le 
vent rabattait de brusques ondées qui le giflaient sans 
ménagement. C’était comme une grande bouche ouverte, prête à 
l’avaler, dont il ne sentait dans l’obscurité que l’haleine. 
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La casemate close, pourtant si proche, bourdonnait à des 
distances infinies derrière lui. Cette sensation étrange liée aux 
fêtes ! Un besoin d’ailleurs, d’une fuite vers le néant, impossible 
à cette heure où le groupe des autres vous attend. 


La forêt était différente; ce n’était plus la forêt qu'il 
connaissait, mais un paysage d’algues où les sentiers ruisselaient 
interminablement dans les sous-bois glauques. Il lui semblait que 
la nature ne formait plus qu’un décor incertain derrière un rideau 
de pluie et qu’il lui suffisait d'avancer pour déchirer la réalité 
apparente. 


Oui, il avait très exactement ressenti ceci, alors que les 
vapeurs de l’alcool refluaient et que tout son corps était attentif 
au moindre bruit trahissant l'illusion. Il poursuivait un rêve ou 
du moins une image répétitive qui n’avait aucun rapport avec ce 
qui s’était passé dans la casemate. Les liens logiques manquaient 
et pourtant la scène vivait de façon autonome. 


C'était un espace différent, où les formes se diluaient en traits 
de force. Un espace réservé à l’acte amoureux. Les éléments 
extérieurs aux lignes de force étaient vagues, impossibles à 
atteindre, sans importance au fond. Jérist flottait le long de ces 
lignes ; une savante giration qui renversait l’univers sans qu’il en 
fût incommodé. Ses membres, indépendamment de son corps, 
suivaient un itinéraire différent, mais il en sentait les extrémités 
avec une sensibilité particulièrement aiguisée. 


Une profonde étreinte l’unissait à une femme, une étreinte 
suspendue, pétrifiée, qui soudait son bas-ventre à celui de 
l’inconnue. Impossible d’assouvir son désir qui d'emblée était à 
son paroxysme. Leurs deux visages flottaient sur des lignes 
différentes, de sorte qu’ils ne pouvaient se parler, ni même se 
voir. Les mains jouaient quelque part sur des courbures de chair 
parfaites et de longues décharges de plaisir venaient se bloquer 
au niveau de leurs sexes. C’était un jeu cruel. insoutenable, mais 
son intensité même tuait toute impression d’étrangeté. La 
situation existait en dehors du temps ; son origine n'avait pas 
d'importance, seul son devenir comptait. 
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Jérist colla longuement son front à la fenêtre en pesant sur la 
vitre comme s'il voulait la faire éclater. Dans la ruc. les gens 
couraient comme à l'approche d'un orage. mais la nuée qui 
montait de l'horizon était d'une densité inhabituelle. La lumière 
du soleil papillotait, un cache passait par intervalles entre lui et 
la planète. Cette fois c'était sérieux : une masse formidable. 
matérialisée dans l'espace proche encore soumis à l'attraction de 
la Terre, tombait sur eux. 

« Ils veulent nous enfouir, nous étouffer ! » murmura Jérist, la 
gorge serrée... 

Non, c’est de l'indifférence. Ils jettent leurs rebuts sur notre 
monde sans s’occuper de nos réactions ; nous n'existons pas 
pour eux. La question du droit ou de la propriété ne se pose pas : 
peut-être ont-ils cru que ces continents quadrillés par des 
industries humaines constituaient un dépotoir banalisé. 

Malheureusement ce dépotoir était unique, les sauts de puce 
de l’homme dans le système solaire n’offraient aucune possibilité 
de fuite. Jérist sentait la fragilité de sa position, il savait à 
l’avance qu’il ne bougerait pas. 

Les premiers lambeaux tombéèrent sur la ville. 
Paradoxalement, ils descendaient plus vite que les énormes 
engins coutumiers. C’étaient, autant qu’il pouvait en juger, des 
feuilles de papier ou d’une matière approchante, indépendantes 
ou attachées en liasses. Elles voletaient à des millions 
d'exemplaires, légèrement ralenties par rapport à une chute 
normale. A la façon d’une tempête de neige poussée par le vent, 
elles progressaient presque horizontalement, s’accrochant aux 
toits, aux fils électriques, et glissant sur le sol avant de 
s’immobiliser. 

Il ouvrit la fenêtre et, sans réfléchir, attrapa au vol un de ces 
étranges papillons. Il le lâcha aussitôt, surpris par la petite 
décharge de chaleur qu’il reçut dans les doigts. La feuille se 
logea sous un fauteuil comme toute feuille normale qui vous 
échappe des mains. Elle était pourtant légèrement luminescente, 
et les caractères incompréhensibles qui la couvraient 
intégralement n’en étaient que plus visibles. 
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Jérist la ramassa avec précaution et tenta de la froisser. Il ne 
fut pas étonné de constater qu’aucune pliure ne se marquait dans 
ce papier et qu’il était impossible de le déchirer. 

Indestructible, inaltérable, incombustible, évidemment. Ce 
n’était même pas la peine de soumettre l’échantillon aux analyses 
usuelles. D'ailleurs, il était curieux de constater combien les 
hommes de science partageaient le naïf étonnement du commun 
devant ces objets qui les dépassaient. On ne pouvait attendre 
d’eux que des explications embarrassées, confuses, ou encore, 
mais c'était une variante plus touchante, un constat détaillé de 
leur impuissance devant le phénomène et une liste des différentes 
impasses chimiques et physiques où les avait conduits l’étude de 
ces OVNI qui ne respectaient pas les habituelles règles de 
discrétion de leur espèce. Ne tombaient sur Terre que des 
matières strictement non dégradables : telle était l’unique loi 
intelligible. 

Des archives d’une ampleur phénoménale se déversaient 
maintenant sur toute la région. Le sol en était tapissé et l’air se 
peuplait de présences bruissantes. La température monta 
légèrement, mais rien d’autre ne se produisit. La couche 
augmentait régulièrement, uniformisant le paysage. Il n’y avait 
rien à faire : attendre que cela cesse ou se résigner à subir cette 
calamité d’un nouveau genre en maudissant la divinité ou le 
peuple malveillant qui éparpillait ainsi ses écrits au vent. 

Le premier étonnement passé, les gens sortirent prudemment, 
tâtant du bout du pied ou de la pointe d’un bâton les feuillets 
superposés en un épais matelas. Un silence mortel pesait sur la 
cité. Jérist se représenta l’interminable ruban de la banlieue qui 
allait en s’élargissant jusqu’à la ville-mère, plongé dans la même 
léthargie, dans la même expectative. Il sursauta en apercevant 
une voiture qui vacillait dans la rue à la recherche de son 
chemin. Ses efforts étaient pitoyables, elle progressait lentement, 
drapée de feuilles comme un panneau électoral, perdue dans la 
tourmente, les ailes encrassées d’une littérature inimaginable. 
Elle disparut au bout d’un moment, poursuivant avec obstination 
son itinéraire aveugle. 
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« Ce sont des factures. des tonnes de factures rédigées en une 
langue inconnue, mais nous ne sommes pas solvables. » 


Les mots sortis de sa bouche voilaient la vitre d'une buée 
légère. Il parlait pour lui, il progressait ou régressait par 
hypothèses successives, mais son effort avait-il encore un sens ? 


Il débarrassa l'appui de la fenêtre de toute la paperasse qui s'y 
était déjà accumulée et tira le volet d’un geste rageur. Dans la 
fausse nuit de sa chambre, il n’entendit plus qu'une infinité de 
glissements feutrés, des ailes d’oiseau insensibles effleurant le 
toit. Cela ne pouvait plus cesser à présent, il le savait. 


Son sexe était prisonnier, son corps écartelé, possédé par une 
colonne d’énergie qui le transperçait par le fondement, sans 
douleur. Ses sens habituels, anesthésiés. Sa langue dormait au 
fond de sa bouche comme un caillou. Les yeux n'étaient vivants 
que pour capter la rondeur parfaite d’un sein et d’autres reliefs de 
la géographie amoureuse. 


Une scène différente, plus ancienne, d’une tonalité 
approchante, se superposait avec insistance. Une situation 
banale, simple, qui éveillait en lui une inexplicable émotion. Ce 
rivage du passé avec ses décors intacts, ses étendues vierges, son 
ciel sans taches, devenait aussi précieux qu’un flacon unique 
renfermant un vin millésimé. 


Il se promenait librement dans une allée ombragée. La femme 
qui l’accompagnait était sa mère. Les paroles qui roulaient sur la 
marche lente, distraite, étaient des paroles tristes et profondes, le 
testament de la petite enfance fait par un adolescent un peu 
cruel. C’était une scène bien close où tout était à sa place : 
l’allée, les arbres un peu rachitiques de la deuxième ceinture 
verte, les larmes de sa mère, mais son unité était brisée par la 
femelle qui l’emprisonnait dans une toile d'énergie vivante. Un 
point de contact ? Une façon de briser le silence d’un espace 
hostile à la parole ? Dans un sens, on parle toujours à travers les 
souvenirs de l’autre, surtout quand l’autre est un inconnu. 
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Les vieux dialogues embaumés par la mémoire étaient pillés, 
déformés ; d’autres paroles se surimprimaient sur les mots 
réellement prononcés ce jour-là. 

« Je te sens un peu ivre. Tu as bu. Veux-tu que je remédie à 
cela ? » 

«Je me sens parfaitement bien, maman. » 

«Je ne te comprends pas... » 

«Laisse-moi partir. » 

« J'aimerais que tu sois à jeun. J’ai à te parler de choses 
sérieuses. » 

La voix était celle de sa mère, impérieuse et enveloppante, 
mais elle prenait par moments des inflexions voluptueuses 
totalement irréelles. 

« Jérist, j’ai une proposition à te faire. Jérist, écoute ce que je 
te dis, ne prends pas ton air buté. » 

L’allée longeait un canal désaffecté intégré depuis peu à la 
ceinture. L'eau était claire et des rangées de roseaux 
commençaient à monter à l’assaut des berges, et toujours cette 
confusion douloureuse des mots qui s’ajoutaient aux images 
comme des sous-titres approximatifs. 

«Je ne possède rien ou presque. Je ne peux pas te donner 
quelque chose qui ne m’appartient pas. » 

«Jérist ! L’air que tu respires t’appartient bien. » 

« Quel raisonnement ! » 

«Ne réponds pas par des phrases imprécises. Je ne les 
comprends pas. » 

« Je veux dire que tu as une curieuse notion de la propriété. » 

« C’est la tienne qui est étrange. Ne suis-je pas ta mère ? Tu 
possèdes bien le milieu que tu regardes et tout ce que ton esprit 
embrasse. » 

« Si tu veux ! » 

« Comment ? » 

«Ne me tourmente pas. C’est une définition qui me plait 
bien, mais elle est plutôt d’ordre philosophique. » 

Tout s’embrouillait ensuite. Le mélange devenait intolérable. 
Le magnétophone, une fois de plus, avait fixé l’aboutissement 
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verbal de ce délire mais il ne clarifiait rien. L'enregistrement le 
mettait particulièrement mal à l’aise; il y avait perçu très 
longtemps des germes de folie. La voix altérée prenait des 
inflexions hystériques pour fuir son identité. 

« Je suis la mère, la fille ; je peux te donner tous les plaisirs, 
même ceux que tu n’as pas encore imaginés. » 

Il arrêta le magnétophone et rembobina manuellement. En 
repassant l’enregistrement à une vitesse inférieure, il put 
constater que la voix n’était pas plus naturelle : elle restait 
ambiguë tout en se traînant dans des fréquences graves. 

Si les deux scènes devaient se confondre, pourquoi l’essentiel 
avait-il été oblitéré ? Les pièces du puzzle s’emboiîtaient sans 
livrer leur secret. L'étrange scène d’amour pétrifiée, la 
promenade avec sa mère, la soirée passée dans la casemate et la 
réalité présente qui prenait des allures de cauchemar 
systématique, formaient un tout dont le sentiment de culpabilité 
qui le rongeait constituait la clé. 

Il avait la certitude d’avoir commis une énorme erreur 
d’appréciation, une de ces bêtises monumentales, inexcusables, 
dont on ne peut partager la responsabilité avec personne. 

Jérist sentait que ces zones de réflexion étaient dangereuses. 
L’introspection n’était pas son fort, le terrain était miné. La 
tentation était grande de laisser tout cela dans l’ombre ; le 
cauchemar participe à un équilibre mais il est fait pour être 
oublié. 

Un raclement inquiétant venu de l’extérieur suspendit sa 
torture mentale. Il se désintéressait momentanément du 
problème de sa propre survie ; pourtant le danger se précisait. 
Paradoxalement, la corne d’abondance qui béait dans le ciel 
devenait au fil des heures un instrument de mort. Impossible à la 
longue d’absorber tout ce qui se déversait ainsi. 

Jérist ouvrit le volet à contrecœur. Il faisait presque nuit. La 
rue s’enrubannait d’une étrange fête. De longs serpentins 
torsadés allaient d’une maison à l’autre. Il en tombait encore, 
bandes à moitié enroulées qui se dévidaient inexorablement en 
virevoltant. Des objets plus massifs, plus sombres, encombraient 
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l'espace ainsi délimité. refusant de tomber plus bas. prisonniers 
du réseau flexible tendu à huit ou dix mètres du sol. C'étaient des 
meubles de rangement peut-être ou des ordinateurs dépréciés.. 

Partout des chiffres, des lettres, des symboles. en caractères 
bien visibles. en lamelles superposées, en films entortillés. en 
fines rayures parallèles, en cristaux imprégnés. prouvant sans 
conteste l'existence d'une civilisation débordante d'activité. une 
civilisation-sœur plus évoluée maïs qui ne tenait pas à entrer en 
contact autrement qu'en déversant ses déchets. | 

C'était comme une leçon ou un ordre sans appel : 

« Rangez-nous tout ça, votre planète est un dépotoir idéal dont 
vous êtes nommés de droit les employés. » . 

Il ne lui restait plus qu’à danser avec un balai sur la piste 
inondée de confetti. 


Bien plus tard, on frappa quelques coups brefs à la porte. 
Jérist sursauta. La probabilité d’une visite ne l’avait même pas 
effleuré et il n’avait pas bloqué la serrure. Qui pouvait bien se 
déplacer dans cette ville moribonde où chaque maison devenait 
un refuge provisoire ? 

Le visiteur entra selon la coutume sans attendre de réponse. 
C'était Elric qui trainait son inévitable vidéo-cassette de 
reporter. Elric avait la manie de chasser l’image sensationnelle 
avec son matériel d’amateur. Ces derniers temps, il était tout le 
temps dehors, les occasions ne manquaient pas. Ce soir, 
pourtant, il semblait fatigué. Il donna une molle poignée de main 
sans desserrer les dents avant de s’effondrer dans le fauteuil près 
du bar. | 

«Tu as du Pernod ? » demanda-t-il d’un air morne. 

«Sers-toi, mais il n’y a pas de glaçons au frigo. » 

« Comme d’habitude. » 

« Oui, comme d’habitude. » 

Il se versa une large rasade et culbuta son verre avec ce geste 
indifférent des gens qui avalent l’alcool comme un médicament. 
Il paraissait tendu, agressif. 
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« Pourquoi as-tu ferme Îles volets ? » demanda-t-il de façon 
abrupte. « Pourtant le spectacle en vaut la peine. Une couche 
d'un à deux mètres de paperasse sur toute la région. Les voitures 
ne circulent plus et les services urbains sont paralysés. » 

«Tu as pris des images ? » 

« Inutile... Je n'ai plus envie de filmer quoi que ce soit. Tu te 
souviens de mes cassettes ? Je recherchais l'insolite. la petite 
scène bizarre englobée dans la réalité de tous les jours. 
Maintenant que l'insolite est devenu une règle planétaire. je ne 
sais plus par quel bout commencer. A quoi bon fixer l'image de 
ces merdes étranges qui nous tombent dessus sans crier gare ? Il 
y en a trop. J'ai en tête une idée de séquence : un endroit 
épargné, un bout de nature vierge ou presque : non pas un 
paysage du passé mais quelque chose d’actuel.. Le canevas est 
déjà prêt. » 

« Tu te reconvertis, en quelque sorte ! » 

«Ne te moque pas de moi, Jérist, c’est sérieux. D'ailleurs, je 
vais quitter la ville. Je connais un coin où ne tombent que des 
grosses machines. Les grosses machines, c'est moins gênant, ça 
se loge une fois pour toute dans le sol, il n’y a qu’un périmètre 
bien délimité qui soit pollué. Les petits objets, eux, se fourrent 
partout, pas un centimètre carré n’est épargné. » 

« Ce n’est qu’une fuite, tu déplaces le problème. » 

Elric s’anima quelque peu, en partie grâce à l’alcoo! qu'il avait 
déjà ingurgité. 

«Mais dans quel monde vis-tu ? La ville est une gigantesque 
corbeille à papier, une sorte de bibliothèque éventrée par un 
tremblement de terre. Elle n’est plus viable. En temps normal, 
cinquante centimètres de neige suffisent à paralyser toute 
activité, alors, tu penses, des tonnes et des tonnes de papier 
incombustible ! » 

Les mains d’Elric tremblaient légèrement — Jérist releva ce 
détail inhabituel avec un certain détachement. Ils en étaient donc 
arrivés à ce point... Des insectes traqués, pitoyables, cherchant à 
se terrer n'importe où pour survivre quelques mois, quelques 
jours. 
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« As-tu déjà eu la curiosité de regarder la lune ces derniers 
temps ? ?» demanda Elric en tripotant ses appareils qu’il avait 
posés sur la moquette. 

«Non. Je ne vois pas le rapport... » 

« Elle est verte, un joli vert tendre. Les gens de la base ont 
signalé la chute massive de granules ovoïdes ressemblant à du 
riz. Ils ont poussé la conscience professionnelle jusqu’à envoyer 
un échantillon dûment étiqueté sur Terre par la navette 
hebdomadaire, ce qui prouve un solide sens de l’humour. Le sol 
lunaire en est presque entièrement recouvert. Je t’assure que cela 
fait un choc de voir cette lune verte se promener dans le ciel. Un 
tableau de fin du monde. » 

« Inutile de regarder en l’air pour avoir cette impression, tu ne 
trouves pas ? » lança Jérist, distrait. 


Il pensait à autre chose et il lui semblait que la présence 
d’Elric clarifiait ses idées. 

« Elric, il faut que tu m’aides. Te souviens-tu de la soirée 
passée dans la casemate ? » 

« Quelle importance ? » 

« Figure-toi que cela en a beaucoup pour moi. Fais un effort, 
essaye de te souvenir et ne vide pas toute la bouteille de 
Pernod. » 


Elric écarquilla les yeux, étonné par tant d’insistance. 

« Que veux-tu savoir au juste ? » 

« A un moment donné, je suis sorti... » 

« Oui, c’est possible, tu es sorti. On dirait vraiment que ça te 
tourmente. » 


Jérist poursuivit d’un ton plus froid encore : 

« N’as-tu rien remarqué de spécial ? » 

«Ma foi non. Tu es revenu au bout d’une demi-heure 
environ. » 

« Une demi-heure, tu es sûr de ce que tu avances ? » 

«Je n’ai pas chronométré, tu sais. Tu semblais un peu gris, 
mais avec la quantité d’alcool que tu avais avalée ce soir-là... » 

« Je n’ai rien dit en revenant dans la casemate ? » 
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« C'est une enquête en régle que tu mênes là ! On dirait que ça 
t'excite. Si, tu as dit quelque chose. je crois même que tu as 
hurlé, mais de toute façon la musique hurlait plus fort que toi. 
Ensuite tu t'es couché dans un coin en tournant le dos à 
l'assemblée. On t’a réveillé au petit matin. Dans la voiture, tu 
n'as pas desserré les dents. Tu avais ta tête habituelle des 
lendemains de fête. C'est tout Tu veux encore d'autres 
précisions ? » 

Jérist haussa les épaules. Il se voyait encore très bien dans la 
lumière sale de cette journée brouillée. Sa tête oscillait d'avant en 
arrière. C’était pire qu’une gueule de bois, un véritable carnage ! 
Il ne parvenait pas à enchaiîner deux idées cohérentes et pourtant 
il cherchait déjà à renouer les fils coupés. En parler à Elric ? 
Vider tout en vrac avec les suppositions, les doutes, faire 
entendre les enregistrements ? Impossible, il ne pouvait pas se 
délivrer à si bon compte, son ami ne comprendrait pas. 
D'ailleurs la perspective d’une confession pénible et confuse le 
rebutait à l’avance. Il dit calmement : 

«Montre une de tes bandes... » 

« Tu y tiens vraiment ? Je te trouve bizarre. Tu devrais quitter 
la ville avec moi. » 


Jérist fit une grimace éloquente et Elric n’insista pas. Il déposa 
sa cassette sur la table et la brancha sur le secteur. 

« Les piles sont un peu faiblardes, » expliqua-t-il comme pour 
s’excuser. Il tâtonna et mit finalement une image au point sur le 
mur qui leur faisait face. 


Une prairie qu’un vent capricieux peignait dans tous les sens. 
C'était soigné, un peu romantique. L’étendue végétale 
s’ébouriffait et se recréait ensuite à la moindre accalmie. 

«On dirait que tu t’assagis, » dit Jérist, attentif. Il comprit 
qu’Elric lui montrait son dernier projet de séquence. Le ton était 
surprenant pour qui connaissait ses productions antérieures. 

« Attends la suite. » 


L'objectif s’immobilisa sur un point sombre situé dans un 
léger vallonnement. 
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«Tu vois ce que je veux dire?» demanda Elric avec une 
pointe d'anxiété dans la voix. 
« Non. absolument pas. » 


Le zoom se faisait attendre, si bien que la vue s'agaçait sur 
cette verrue dont on devinait vaguement la nature. 

«Ce que tu peux être lent!» s'exclamäa Jérist. Il oubliait 
doucement le chaos extérieur. Le plaisir de la critique opérait ce 
miracle. 

Elric n’était pas moins absorbé ; il en oubliait de vider son 
verre. Il dit : 

« Tu as tout ton temps, c’est un « dix minutes » un peu étiré : 
d’ailleurs, si tu n'étais pas myope, tu aurais déjà vu les détails 
significatifs. » 


La caméra daigna enfin expliquer le motif. Une sorte de 
barque au pontement convexe, ouverte aux deux bouts, à 
l'architecture et à l’apparence désormais familières. grandit sur 
l'écran. 

De curieuses protubérances qui faisaient penser à des bittes 
d'ancrage se répartissaient sur son pourtour. Elles étaient polies 
par une longue usure. L’imagination impuissante pensait à des 
cordages. Dans son isolement, l’objet se chargeait d’une sourde 
menace ; que faisait-il là, au beau milieu d’une prairie ? Sur quel 
océan impossible, sur quels flots de gaz avait-il vogué avant 
d’échouer sur cette grève sans eau ? 

« Regarde bien, bon sang, » cria Elric. « J’ai toujours dit que tu 
n’avais aucun don d'observation. » 


Il retourna légèrement en arrière, car la bande était arrivée à 
sa fin. 

Jérist regarda mieux et, cette fois, il vit une paire de jambes 
dépasser de l’objet. Cela n’avait rien de dramatique ; elles étaient 
croisées dans une position nonchalante. Ce n'était pas Jonas 
avalé par le monstre mais plutôt Diogène se prélassant dans un 
tonneau futuriste. Un homme se reposait là, loin de tout, 
profitant du pan d’ombre tombé providentiellement à cet endroit. 
Il lisait, dormait ou simplement rêvassait en mâchonnant une 
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brindille... On pouvait trouver une centaine d’interprétations de 


ce type. 

Elric coupa le contact. 

« Alors ? » questionna-t-il, un peu inquiet. 

Il ne changeait pas, Elric. Il avait toujours soumis ses bandes 
à Jérist, se remettant entièrement à ses jugements même lorsqu'il 
défendait hargneusement son point de vue en expliquant ses 
intentions, ses cadrages, son message. Il avait déjà vendu 
plusieurs bandes à la vidéo mondiale, c’était une référence ; 
mais, chaque fois, il voulait savoir si son œuvre était assez claire, 
si dans ce genre difficile des séquences muettes, le symbole 
central ressortait nettement. 


Cette fois, pourtant, Jérist manquait de patience. La séquence 
se voulait rassurante mais la peur apparaissait, sous-jacente 
comme chez les F.P. qui sonorisaient les places. Où étaient les 
F.P. actuellement ? A la campagne ou dans les rues « en fête » ? 

« Je n’y crois pas ! » laissa-t-il tomber. 

« Comment tu n’y crois pas ? Le décor est réel, il n’y a aucun 
trucage, et je n’ai pas dit à un copain de se mettre à cet endroit. 
J’ai d’ailleurs parlé au type, ensuite. Il m’a dit qu’il comptait 
s'installer là ou dans une autre machine, que c’était un abri 
idéal... » 


Jérist l’interrompit d’un geste. 

«Je ne critique pas ta séquence : elle est parfaite 
techniquement, et j’ai très bien compris ce que tu voulais 
exprimer. Tu fais confiance aux facultés d’adaptation de 
l’homme ; seulement l’homme ne surmontera pas cette nouvelle 
çalamité comme tant d’autres. Quand les catastrophes 
provenaient de son milieu ou de son imprudence, il restait une 
marge de manœuvre, un choix de remède. Cette fois cela vient de 
nulle part, aucun responsable visible, aucun moyen de contrôle, 
notre bonne volonté n’est plus utile. En plus, tu triches. Où as-tu 
trouvé cet endroit idyllique à la mesure de ton optimisme ? Je 
parie que tu as évité une dizaine d’engins très laids, dispersés 
dans les environs, avec ton objectif, juste pour le plaisir 
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d'illustrer ton idée. Ne discute pas. je n'ai pas envie de discuter. 
Mets une autre bande. sans morale si possible. et taisons-nous. » 

Elric ouvrit la bouche puis se ravisa. 

« D'accord ! Mais je termine la bouteille. » 

« Vas-y ! » 

Il changea la bande avec son air renfrogné des mauvais jours 
puis se rencogna dans son fauteuil. Jérist se dit qu'il l'avait sans 
doute vexé mais il n’avait pu s'empêcher de réagir devant tant de 
candeur confiante. 

Les images défilaient depuis un moment dans un silence 
pesant. Les vues n'étaient reliées par aucun lien logique 
apparent. Elric adorait s'emparer des images et les garder 
prisonnières. Cela faisait partie de son système de vie. Ce qu'il 
ne collectionnait pas avec sa vidéo-cassette lui échappait. 
Curieusement, Jérist se heurtait à une incapacité identique mais 
dans. un autre domaine. Il demanda : 

« Pourquoi n’as-tu pas enregistré la soirée de la casemate ? » 

« C’est une véritable obsession chez toi. Je n’ai pas emmené 
mon matériel ce soir-là parce que je me méfiais de mes réactions 
d'ivresse : j’ai tendance à tout casser. » 

Jérist regarda plus attentivement le mur qui s’animait sous ses 
yeux. 

« Qu'est-ce que c’est ? » 

«Un montage en plans fixes. Tu ne reconnais pas les vues 
prises depuis les satellites météorologiques ? » 

« Si, justement, » dit Jérist d’une voix étranglée. 

Les photos dissociées étaient rassemblées au hasard, un peu 
comme si un joueur de puzzle invisible ne situait plus 
l'emplacement des continents sous leur couche de nuages et 
oubliait jusqu’à la courbure bleutée de la planète dans sa 
reconstitution hésitante. 

«Ce n’est qu’un amusement gratuit, » dit Elric en s’extirpant 
du fauteuil. «Je te quitte, j’ai encore quelques affaires à 
rassembler avant de partir. » 

Jérist regardait le mur, fasciné. Il ne pouvait pas détacher ses 
yeux de ces assemblages mobiles qui se succédaient à n’en plus 
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finir. La planète en petits morceaux, un miroir éclaté dont les 
fragments gardaient des traces d’anciens reflets. Il avait 
l'impression de posséder le monde ou plutôt de le tenir au bout 
de son regard comme un objet dont il ne pouvait se détacher. 

«Il y en a encore pour vingt minutes, » dit Elric sur le pas de 
la porte. « Si tu veux, je te laisse l’appareil et la bande. Je ferai 
encore un saut avant de quitter la ville. » 


Comme Jérist ne répondait pas, il referma la porte en 
marmonnant. 


Combien de temps était-il resté suspendu dans son rêve ? Il ne 
se souvenait pas d’avoir ouvert la fenêtre, et pourtant des feuilles 
pénétraient discrètement dans la chambre. Une pluie 
discontinue, songea-t-il. 


C'est entendu, j'ai fait une bourde immense. J'en ai pleinement 
conscience et je vais pouvoir agir en conséquence. Peut-être 
existait-il une forme d’expiation dans le code moral qu'il 
découvrait. Elle devait exister, c’était vital. 


Le piège avait fonctionné à sa sortie de la casemate. Là 
s’étendait cette zone floue où son désir avait grandi 
automatiquement comme dans les cycles du sommeil. Sans 
transition, il s’était retrouvé contre cette femme. Sa peau avait 
des reflets étranges et son visage, tantôt tourné vers lui, tantôt 
brouillé par les lignes d’énergie qui les englobaïient, se détachait 
sur le décor informe avec la pureté tragique d’un masque de 
théâtre. 


Jérist tremblait de peur et de désir confondus. Dans son 
souvenir, il se voyait prisonnier ; en fait, il craignait de 
volatiliser cette vision par ses réactions. Il avait inconsciemment 
facilité les recherches de l’inconnue dans son esprit. C'était une 
première faiblesse. il s’en rendait compte à présent. En lui 
permettant de s’immiscer dans son passé, il lui donnait un 
avantage au départ. 

Les deux scènes se recoupaient toujours, mais cette fois la 
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couche la plus ancienne pâlissait comme ces épreuves jaunies 
par le temps. 

« Je suis la mère, la fille ; je peux te donner tous les plaisirs, 
même ceux que tu n’as pas encore imaginés. » 

Trop longtemps, il s’était laissé égarer par l’ambiguité de cette 
proposition et les couleurs irréelles de la situation. C’était une 
lutte, une sorte de jeu crispé dont l’enjeu était immense. 

« Je te propose un échange. » 

«C’est un marché ? » 

«Oui, VENDS-MOI TON MONDE. Il me convient, j'en ai 
besoin. » 

«Il n’est pas à moi. » 

« Tu y habites pourtant avec tes semblables et d’autres espèces 
inférieures. » 

Dehors, la ville était toute bruissante d’une pluie mortelle. 
C’était sa pluie, sa maladie honteuse. Il avait eu tort de ne pas 
prendre ses propositions à la lettre. Chacune de ses paroles 
s’inscrivait avec précision dans le contrat. 

« Vends-moi ton monde et je suis à toi. » 

« Je ne comprends pas, je ne comprends plus rien. » 

« Tu comprends très bien. C’est un échange. Le monde contre 
mon corps, contre ton plaisir. » 

Le dialogue s’étirait à l’infini mais il comportait toujours ce 
choix, sans cesse répété. 

Il avait cédé : = 

«Eh bien, soit, je te vends le monde, fais-en ce que tu 
voudras. » 

« Tu as bien réfléchi ? » 

« Oui, bon sang ! Je te donne tout, les continents, les océans, 
les pôles, toute cette fichue planète que je ne possède pas. » 

«Tu la possèdes, tu y vis. » 

C’était bien cela. Il avait vendu le monde en ne croyant rien 
vendre du tout. Il avait dit cela presque comme une boutade, une 
boutade vaguement sacrilège. Ce monde qu’il imaginait par 
fragments complémentaires, un peu comme sur la bande d’Elric, 
des fragments extérieurs à lui. 
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Il n'avait pas compris le fonctionnement d'une morale 
étrangère qui considérait chaque individu conscient comme 
totalement responsable du milieu qui assurait sa vie. Ce lien. il 
ne l'avait pas compris, il n'avait pas voulu le comprendre. parce 
que sur le moment ne comptaient que ses instincts égoîïstes. 

«Tu me donnes ton monde. » 

« Tout, prends-le ! » 

« Je le prends. Tu peux signer le contrat. » 

« Signer ? » 

« Oui, donne ton sperme. » 


Les dents du sexe-bouche se desserrérent et il signa le chèque 
le plus énorme de l’histoire de l’humanité. 

Comment allait-il racheter ? 

Du ciel où brillait la lune verte tombaient des milliers de 
messages d'amour. 
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ELA faisait une heure environ que la relève du matin 

avait eu lieu. J’établissais l’horaire de ma journée. Il 

fallait prévoir le travail de routage que je pouvais 
effectuer sur l’écran sans risquer de gêner les gosses quand ils 
lutiliseraient pendant les séances scolaires, ni de retarder le 
train-train du déjeuner ni de coïncider avec les meilleurs 
moments pour se promener à travers les boyaux. 

Les enfants faisaient grise mine, et j'avais du mal à me 
concentrer sur les changements intervenus depuis la veille dans 
les plans de production. Si vous ne prenez pas bonne note dès le 
matin, vous expédiez une denrée à des dépôts qui ne tiennent 
plus ce produit, et la perte peut engloutir votre guelte avant que 
le contrecoup vous arrive sous forme de plainte. 

J'avais presque tout arrangé, quand ce fut l’heure du premier 
cours visuel pour les enfants et je rendis l’écran. Je m'’installai 
dans le coin-repas afin de vérifier mes documents, mais il ne 
s’écoula pas dix minutes sans que les gosses se mettent à 
récriminer. 
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« Papa, pourquoi est-ce qu’on est obligé de regarder ce vieux 
machin? » protesta Romana en prenant un air de majesté 
offensée. « Dans notre bloc, il n’y a plus un seul cube qui utilise 
encore la chaîne scolaire. » 


« Ouais, » appuya Chark. « Et c’est la barbe ! Tout le monde 
sait qu’on ne peut pas apprendre vite sans branchement. Nous 
allons devenir des rennes. » 

« Des rennes ? » 

« Des renégats, » expliqua Angela depuis la. cellule-cuisine. 
« C’est leur nouvel argot. Tu devrais regarder plus souvent la 
chaîne récréative. » Les paroles étaient banales, mais le ton 
traduisait un rien de mauvaise humeur. Angela avait essayé le 
petit déjeuner manuel et ce n’était pas un succès, mais la 
persuasion (au fait, utilisait-on encore ce terme périmé ?) 
constituait un de nos grands principes. Elle apparut dans 
l'encadrement de la porte et me considéra, lèvres serrées. 

« Ne crois-tu pas qu’il serait temps de t’intéresser aux opinions 
des autres, Sanjen ? Tu y arriveras peut-être ? » 

« Non. » Je lui tournai le dos et me mis à souligner certains 
passages des notes que j’avais prises. Chark baissa le volume du 
haut-parleur, et la pièce fut à peu près silencieuse. Je n’allais pas 
m'en tirer aussi facilement, avec une simple fin de non-recevoir. 

« Ecoute, papa... » 


Chark insista, d’un ton calme et pondéré. « Si tu avais lu 
certains des articles que nous t’avons donnés, et parlé à un 
conseiller du Centre, tu comprendrais pourquoi nous avons 
maintenant besoin d’un branchement. Tu étais là-bas, toi, 
papa... » 

« Oui, » coupai-je. « J’étais là-bas. Et aucun de vous n’y étiez. 
Vous acceptez comme parole d’évangile tout ce que l’Assemblée 
déclare bon pour la défense commune, mais n’attendez pas de 
moi une... » 


Je m’interrompis. Cette discussion ne ferait nul bien. Je ne 
voulais pas leur révéler le fin mot de ce qui était arrivé là-bas. La 
vérité dormait dans un dossier enfoui quelque part avec 
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l'étiquette rouge « Secret » collée dessus, et je ne pouvais rien dire 
tant que la décision ne serait pas annulée. 

Angela rompit le mutisme glacial où elle se cantonnait. A la 
façon dont elle parla, je compris que la chose lui restait depuis 
longtemps sur le cœur. « Pourquoi dis-tu ça ? Les petits te 
respecteront encore moins si tu veux faire croire à un mystère au 
sujet de ta mission. Tu n’étais jamais qu’un capitaine de navette, 
chargé de ramasser sur Regeln les rescapés, après l’attaque 
menée par les Quarms. Et d’ailleurs, tu n’en as pas sauvé 
beaucoup. » 

« Il est arrivé quelque chose. C’est la vérité, tu m’entends ? » 

Les gosses se taisaient à présent, comme ils le font toujours 
quand ils s’aperçoivent que les adultes oublient leur présence et 
que la dispute menace de s’envenimer. Angela et moi le 
comprimes tout de suite. | 

« Très bien, » dis-je. « Nous reparlerons de ça plus tard. » Les 
enfants retournèrent à leur cours visuel, non sans ronchonner, 
tandis qu’Angela gagnaïit notre chambre, probablement pour y 
bouder. Une brèche de plus dans un mariage qui craquait déjà. 

Nous en reparlerions plus tard, oui. Et il y aurait des 
accusations, des rancœurs exhumées auxquelles je ne pourrais 
faire face, car je n’avais pas le droit de tout dire. 


Mais c’était bel et bien arrivé. Le drame m’a emporté dans une 
vague de couleur brutale, menace subtile, imprécise, et rejeté sur 
ce rivage sans âme. Pour attendre, et mourir en attendant 
toujours. Cela s’est passé au cours de l’opération éclair que nous 
menions sur Regeln afin de sauver tout ce qui restait, avant que 
les Quarms reviennent. 

Les hommes ne se privaient pas de murmurer. La Flotte nous 
enlevait à une mission de routine, équipant nos vaisseaux de 
moyens supplémentaires suffisant à classer le convoi dans la 
dernière catégorie des navires de guerre. Mais les hommes ont 
besoin de temps pour s’adapter. La plupart de nôtres étaient 
encore inquiets et irritables après les changements qu’on avait 
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effectués. Du jour au lendemain ils passaient traku, leur statut 
devenait celui de mobilisés. Ça ne plaisait à personne - ni à moi 
— mais nul n’y pouvait rien. Cas de force majeure. 

J’ai fait appareiller à pleines tuyères, emplissant nos vaisseaux 
de cette odeur de métal surchauffé, et la manœuvre accapara les 
hommes un certain temps. Mais le service courant reste le 
service courant, et ils trouvèrent bientôt l’occasion de constituer 
des petitits groupes, s’arrachant mutuellement leurs doutes avec 
force gestes véhéments. En quelques jours, les résultats se 
faisaient déjà sentir par le circuit classique du bouche à oreille : 
angoisse, complexe d’isolement, déphasage. 

« J’ai prévenu la Flotte que nous aurions de tels problèmes, » 
dis-je à Tonji, mon second. « Ces hommes ne peuvent supporter 
un changement brutal de statut et de rôle. » Je lâchai la plaque 
où était agrafé le rapport quotidien et la regardai tomber sur la 
table en un mouvement ralenti du fait de la pesanteur moindre. 

Tonji cligna ses petits yeux simiesques. Il réfléchissait. « Je 
crois qu’ils réagissent trop vivement à l’idée du danger couru, » 
opina-t-il. « Aucun n’a signé son accord pour ce genre de risque. 
Donnez-leur le temps. » 

« Le temps? Où le trouverais-je? Nous ne sommes 
maintenant qu’à quelques semaines de Regeln. Ce groupe-ci est 
d’importance. Il faut que nous persuadions les hommes dans le 
plus bref délai. » 

Tonji crispa inconsciemment ses de chose qu’il associait 
sans doute avec cet esprit de détermination dont il prétendit faire 
preuve. « Cela nécessitera un gros effort, c’est vrai. Mais vous 
admettez, je suppose, que nous n’avons pas le choix. » 

Etait-ce un rien de défi que je surprenais dans ses paroles, 
mêlé à sa politesse coutumière ? Je marquai un temps d’arrêt, et 
lâchai : «Un autre Sabal, alors. Exigez que les officiers 
supérieurs y assistent également. » 

« Vous êtes sûr que cela suffit, commandant ? » 

« Naturellement ! Je n’ai pas toutes les réponses prêtes dans 
ma poche. Ce convoi n’a jamais effectué que des 
transbordements depuis des années. » 
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« Mais nous sommes à nouveau destinés... » 

« Coller une étiquette sur un navire ne changera pas l’esprit de 
son équipage. Les hommes ne savent pas quoi faire. Aucune 
confiance ne règne, car tout le monde partage le même sentiment 
d'incertitude. On ignore ce qui nous attend sur Regeln. Notre 
équipage ne serait pas humain s’il ne s’inquiétait point. » 

Je portai mon regard à l’autre bout de la petite cabine, vers 
mon autel kensdai. Je savais que je perdais trop souvent la 
maîtrise de moi-même, que je ne maintenais pas le dialogue dans 
le sens voulu. Je restai les yeux fixés sur la masse solide du bois 
qui formait l'autel, me sentant peu à peu ne faire plus qu’un avec 
ses lignes familières. Concentre-toi bien... 

Tonji m’adressa un bref coup d’œil approbateur. « Les 
Quarms furent arrêtés sur Regeln. C’est pour cela que nous y 
allons. » 

«Ils reviendront. La colonie installée là-bas les a obligés à 
battre en retraite, mais au prix de lourdes pertes. Il y a 
maintenant vingt-quatre jours qu’ils sont partis. Vous avez 
entendu les signaux provenant de là-bas - les seuls que nous 
avons pu obtenir après la destruction du satellite de liaison. Le 
groupement de code y est, mais la puissance reçue n’existe plus, 
et la transmission s’évanouissait. Celui qui a envoyé le message 
travaillait dans de mauvaises conditions, ou bien il ignorait à 
peu près tout des appareils — ou les deux. » 

« La Flotte ne craint-elle pas que ce soit un piège ? » Les traits 
de Tonji, qui prenaient un aspect mongol dans l'éclairage diffus 
de la cabine, avaient une expression froide et rusée. 

« Nul n’en sait rien, pas plus moi que les autres. Mais nous 
manquons de renseignements sur la tactique des Quarms et les 
moyens matériels dont ils disposent. C’est une race de solitaires, 
d’individualistes qui, pour une raison inconnue, se sont quand 
même ligués contre nous. Nous voudrions savoir comment. » 

« Les premiers incidents. » 

« N’étaient pas autre chose que des incidents. De simples 
attaques brusquées. La Flotte n’a jamais pu tirer le moindre 
renseignement cohérent des bandes récupérées. Le peu qu'elles 
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offrent ne permet pas de démêler grand-chose. Et il n’y a pas eu 
un seul survivant. » 

« Cette fois, pourtant, les colons ont fait face à une attaque en 
force. » 

« Oui. Peut-être y a-t-il de bons enregistrements sur Regeln. » 

Tonji inclina la tête avec un sourire et prit congé après les 
salutations d’usage. J’étais persuadé qu’il connaissait déjà tous 
ces détails, mais il semblait vouloir me les faire dire, comme 
pour mieux en goûter la saveur. 

Plus importante était la mission, plus extraordinaires les 
rapports, et plus rapides s’annonçaient les chances d’avancement 
du lieutenant Tonji. Une guerre (la première depuis un siècle, et 
la première ayant l’extrême-espace pour théâtre), une guerre 
ouvre toujours la porte vers les grades supérieurs. Elle dispense 
un jeune officier de gravir trop lentement les degrés de la 
hiérarchie. 

Je tendis la main et composai un routier stellaire des abords 
de Regeln, que j’examinai longuement. 

Les Quarms avaient été pour nous comme des insectes que la 
distance nous permet à peine d’entendre bourdonner - et cela, 
pendant vingt ou trent ans. De brefs aperçus, des on-dit, pas mal 
d’histoires inventées. Et puis la guerre. 


Pourquoi ? Les services de sécurité ne se souciaient point 
d’informer un modeste chef de convoi, et il était même bien 
probable que peu de personnes sachent à quoi s’en tenir. Mais 
nous avionss reçu un bulletin dont les termes soigneusement 
pesés parlaient de négociations menées chez les Quarms juste 
avant les hostilités. Le Grand Conseil avait cherché à établir des 
liens communautaires avec une partie de ces extra-terrestres. 
Une telle démarche s’était révélée fructueuse en d’autres temps, 
auprès de la Phalange et d’Argras. 


Dans l’opinion des milieux intellectuels que je fréquentais, il 
s’agissait là d’un dogme sacro-saint. Le sens de la communauté 
était le principe fondamental qui empêchait une culture de se 
désagréger. Avec le temps et une adaptation suffisante, il 
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parvenait à rallier toutes les races, même les plus différentes de 
la nôtre. Ce qui était déjà le cas pour deux d'entre elles. 

Et il tissait un univers fait pour nous. Un monde où les 
dissonances atténuées devenaient harmonies. où les teintes 
douces de l’aquarelle se mariaient en un ensemble lumineux. 

Par contraste, les Quarms donnaient une violente impression 
d'étrangeté. Comme -tous les isolés, ils offraient peu et 
acceptaient moins encore. Pour eux, l'indépendance s'étendait à 
toutes choses. Nous n'avions même pas une idée précise de leur 
aspect physique. Nos rares prises de contact avaient eu lieu par 
l'intermédiaire de quelques négociateurs. 

Le Grand Conseil s’en était mêlé. Il y avait peut-être un tabou 
que nous ignorions, ou que nous négligions. Une erreur trop. 
grave pour que les Quarms puissent passer outre, car ils 
multipliaient les escarmouches sur les avant-postes de la 
communauté humaine. Regeln était un de leurs objectifs. 

« Premier appel pour le Sabal. » La voix de Tonji m'arrivait 
par le téléphone intérieur. « Vous m’avez prié de vous le rappeler, 
commandant. » 

Ironie du sort : c'était Tonji, dont les ancêtres avaient vécu au 
Vieux Japon, qui m'appelait pour mener un Sabal, moi métis 
caucasien — et j'avais la certitude qu'il n’oubliait pas 
complètement ce détail. Ma mère était Polynésienne, et mon père 
un spécimen des plus rares : un des derniers Américains de pure 
race, né des descendants de ceux qui avaient survécu à la Guerre 
des Révoltés. Ce lignage me reléguait tout en bas de l'échelle des 
castes. plus bas même que les Australiens. 

Au temps de mon enfance, il était toujours admis de nous 
appeler ofkaipans, terme qui correspond grosso modo à 
moricauds dans les premières années de la République des Etats- 
Unis. Mais depuis lors. on avait promulgué les Edits de Bonne 
Harmonie. J'imagine volontiers que ces dispositions restent 
encore lettre morte dans les régions lointaines, mais étant donné 
mon statut professionnel. ce serait un manque de respect très 
grave si le mot atteignait un jour mes oreilles. Certes. je l'avais 
déjà vu à maintes reprises. dessiné sur les lèvres d’un planton que 
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je venais de punir. ou d'un officier subalterne qui ne voulait pas 
oublier la couleur de ma peau. Mais jamais exprimé à voix 
haute. 

J'exhalai un soupir et me levai. regrettant presque d'être le 
seul de ma race ici présent. car je n'aurais pas connu des 
moments de solitude totale comme celui-ci. Mais nous étions très 
peu nombreux dans la Flotte. et même en voie de disparition sur 
la Terre. 


Je sortis de leur coffre mes robes de cérémonie. dont j'admirai 
les reflets délicats avant de m'en revêtir. Les tons subtils des 
rouges et des violets s'imposaient aux yeux. dans lesquels ils 
créaient l'illusion. Ces robes étaient faites de l'habituel polvester 
lisse qui ne répandait pas la moindre particule dans l'air du 
vaisseau. mais on faisait l'impossible pour leur donner une 
texture et une richesse de coloris bien supérieures à celles d'un 
simple uniforme. Elles faisaient partie du spectacle. au même 
titre que les balles et les mélopées. 


Tout en me préparant. j'effectuais les gestes rituels quand mes 
mains passaient obliquement le long de mon corps. afin de 
provoquer les émotions d'intégralité et de paix. Les vagues 
craintes que j'avais laissé pénétrer dans mon esprit se 
retrouveraient chez tous les membres de l'équipage. 

Le murmure qui emplissait notre salle de réunion cessa dès 
que je parus. Je souhaitai à tous la bienvenue. pris place dans 
l'hexagone humain et, assis bien droit commençai les 
mouvements abdominaux. Je respirais lentement. profondément. 
tout en effectuant les passes manuelles. Au sommet du dernier 
arc la force m'arriva. Je me trouvai au point, extériorisé, 
kodakani. 


Je ralentis la jonglerie des balles, captant l'état d'esprit de 
l'hexagone. Balles et chapelets interceptaient la lumière en 
obéissant à la contre-cadence et lançaient de brefs reflets rouges 
ou bleus sur les cloisons. Les évolutions familières nous 
apaisèrent. et nous plaçâmes nos jambes en contre position pour 
méditer. 
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Ma psalmodie mourut progressivement dans l’acoustique 
feutrée de la salle. Je commençai le Jeu. 

Le premier à parler se trouvait de l'autre côté de la figure. un 
homme d'équipage qui triturait nerveusement ses feuilles de 
Sabal. Il choisit un passage de la Quête et le proposa comme 
ouverture. C'était un début compliqué -— le Messager possédant 
un esprit subtil et ayant à remplir une mission délicate. La partie 
démarra. Le canevas de notre problème se trouvait garni par 
chacun à mesure qu'il lisait sa propre citation pour la placer 
dans la structure du Jeu. 

Car le Messager Royal descendit des montagnes, et comme il 
se sentait en proie à la soif, à la faim et à la fatigue, il chercha 
aide dans la cité. Telle était sa Mission, que l'opinion qu'il se 
ferait des habitants, de leurs mœurs, de leur honnêteté et de leur 
justice (non seulement à l'égard du Messager, mais pour eux- 
mêmes) fût portée à la connaissance du Roi. Et ensuite, disait- 
on, jusqu'au Ciel. Ayant ces choses à trouver, il alla de maison 
en maison... 

Lorsque la plupart des passages eurent été lus, le puzzle ainsi 
formé offrait des sous-entendus chargés de crainte et 
d'appréhension. Comme on pouvait s’y attendre. 

Je répétai le rituel des chapelets. Je les fis glisser lentement 
entre mes doigts et passai à la deuxième partie du Sabal : 
proposer une solution. Chaque joueur eut de nouveau la parole. 

Supposons que vous êtes l’un des deux joueurs. Votre choix se 
limite à deux possibilités — disons rouge et noir.L'autre joueur 
est caché. Vous ne connaissez que ses décisions. 

Si vous prenez tous deux le rouge, vous marquez chacun un 
point. S’il s'agit du noir, chacun perd un point. Mais si vous 
choisissez le rouge alors que votre adversaire opte pour le noir, il 
gagne deux points et vous en perdez deux. 

Celui qui coopère en pensée, celui qui a le sens du Total est 
vainqueur. 

Le Sabal est infiniment plus compliqué. mais on y trouve les 
mêmes éléments de base. Le problème posé par les hommes 
laissait transpirer d'obscurs courants d'angoisse, d'insécurité. 
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La partie revenait maintenant vers moi. Je considérai la 
solution à mesure qu'elle prenait forme autour de l'hexagone. Je 
me réjouissais en parfaite harmonie d'esprit. montrais quelque 
mécontentement quand on essayait un procédé divergent. 
blämais les signes d'intérêt personnel. Et je me rapprochais des 
hommes. 

« Libérez-vous-de toute entrave, » psalmodiai-je. « Réduisez au 
silence les dix mille choses. La route est proche. mais nous la 
cherchons loin. » 

L'état d'esprit gagna, lentement d'abord. et l'incertitude 
dominait toujours. mais avec le rythme de la répétition un 
compromis fut atteint. L'anxiété commença à fondre. Les images 
contradictoires apparues dans le Jeu s'estompérent. 

Je rejoignis cette flambée des âmes à son point culminant. 
psalmodiant ma joie d'avoir réussi. tout en ramenant les 
participants au silence. Je leur imposai le mouvement scintillant 
des balles et des chapelets en une vision de rêve. et diminuai peu 
à peu les effets d'optique jusqu'au moment où nous füûmes 
plongés dans l'ombre. Et plus rien ne bougea. 

Un feu qui brûle, une bouilloire qui chante sur les braises. une 
branche qui effleure le toit, de l'eau qui tombe goutte à goutte. 

L'hexagone se défit et nous sortimes, marchant du même pas. 


Le Jeu qui eut lieu à bord de notre vaisseau de 
commandement fut un des meilleurs, mais il ne suffisait pas pour 
toute l'expédition. J'ordonnai le Sabal sur tous les autres navires, 
et le plus souvent possible, espérant que cela nous maintiendrait 
dans, une phase propice. Je n'eus d'ailleurs pas le temps de 
participer à tous, car nous approchions du moment où il faudrait 
plonger, et les derniers détails n'étaient pas encore au point. 

Dans l’heure qui précéda le saut. je fis en sorte de bien me 
montrer. allant et venant sans le moindre signe d'inquiétude 
parmi les hommes. Le nombre de navires perdus au cours de 
cette opération est faible, mais il augmente dangereusement, et 
chacun le savait. 
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Je restai finalement sur la passerelle centrale pour superviser 
la manœuvre, bien que toutes les commandes fussent 
virtuellement automatiques. Techniciens et hommes d’équipage 
s'activaient, baignés de cette lumière rouge qui imite le 
crépuscule (le saut était prévu pour H 22.00), et quinze minutes 
avant l'instant où les ordinateurs recevraient l’ordre de nous 
lancer, je donnai le signal traditionnel. Pure question de forme, 
mais, en théorie, la synchronisation pouvait être suspendue in 
extremis. Dans un tel cas, toutefois, la simple nécessité du délai 
de calcul pouvait retarder le saut de plusieurs semaines. Les 
machines jouaient un rôle prépondérant. 

Et à juste titre. Transformer un spationef en tachyons dans le 
laps d’une nano-seconde d’espace-temps réel représente une 
manœuvre incroyablement complexe. Les hommes l’ont 
imaginée, mais ils ne pourraient y procéder sans la parfaite 
coordination des machines micro-électroniques. 

J'observai les visages groupés autour de moi sur la passerelle, 
ces visages dont les yeux m’épiaient. Il restait un peu plus d’une 
minute. La tension générale se devinait, bien que certains fissent 
de leur mieux pour la dissimuler. La manœuvre n’était pas sans 
risques. et chacun le savait. 

On n'en soufflait mot à l’échelon de notre Flotte, mais 
l'équipement micro-électronique s’était peu à peu détérioré. On 
avait plus ou moins oublié les techniques, les spécialistes 
devenaient rares, et l’on recourait à de simples demi-mesures. 
Conséquence du déclin progressif que notre société subissait 
depuis bientôt soixante ans. C'était d’ailleurs presque 
inéluctable. 

Mais les hommes misaient leur vie sur le dispositif de saut, et 
n’ignoraient point qu’il risquait de ne pas fonctionner. 

Une tonalité cristalline résonna faiblement à travers les 
couloirs capitonnés, annonçant l’approche du saut. Je sentis le 
contact physique des hommes présents autour de moi, de ceux 
qui se trouvaient à tous les autres étages, couchés dans une 
obscurité quasi totale sur les matelas amortisseurs, et qui 
attendaient en silence. 
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Il y eut le compte à rebours. tout juste audible. un moment de 
tension extrême, et je fermai les yeux. 

Un arc éclatant traversa l'écran de mes paupières dont il 
révéla les veinules. Je perçus le sombre murmure du vide. Un 
gouffre s'ouvrit, l'impression de chute commençait. 

Puis les tubes fluorescents bourdonnérent à nouveau. et tout 
redevint normal — tension dissipée. visages souriants. 


Je portai les yeux vers l'écran de proue et distinguai le halo de 
gaz miroitant qui nimbait l'étoile de Regeln. Compte tenu de 
notre vitesse présente, nous le franchirions d'ici à vingt-quatre 
heures, après quoi nous tomberions par le couloir potentiel en 
direction de l'astre. Nous n'avions pas beaucoup de temps 
devant nous. 


Il fallait faire vite, couper le limbe de plasma qui entourait 
Fétoile de Regeln si nous voulions masquer notre approche. Si 
nous arrivions avec ce disque chauffé à blanc derrière nous, nous 
aurions une bonne marge d’avance sur n'importe quel dispositif 
chargé de nous détecter. 


Regeln ressemble à toutes les ee où existe la vie: 
infiniment variée, d’une tristesse monotone, et semée de 
contrastes partout où l’on regarde - impossible à décrire. Elle 
possède des zones boisées, de hautes chaines de montagnes 
grises, des fleuves qui ondulent comme de gigantesques serpents, 
et de vastes solitudes bleuâtres où règne le froid. Son atmosphère 
un peu brumeuse propage des bourdonnements d'insectes, des 
pas pesants d’herbivores, des bruits de crocs se refermant sur de 
la chair. Et l’on y trouve les vents qui rendent sourd, les océans 
au rire formidable, le calme à côté de la violence. Regeln est à 
l'image de tous les mondes qui méritent l'attention de notre race 
humaine. 

Mais sa croûte ne contient pas assez d'éléments lourds 
nécessaires pour l'installation facile d’un relais de saut ou d’une 
base d’escale. Aussi fut-elle placée sous contrôle des Services de 
la Flotte qui s’occupent uniquement de la mise en valeur. Ils 
prirent rapidement possession et débarquèrent les 
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xénobiologistes dont la tâche était de réaliser ce miracle banal 
consistant à rendre l’air respirable. 

La faune posa des problèmes, mais pendant les quelque vingt 
années que dura le traitement de l’atmosphère, tout un continent 
fut débarrassé des espèces les plus nuisibles. Il existait entre 
autres un scorpion de quatre mêtres qui courait aussi vite qu’un 
chevreuil. J’ai vu un spécimen dans un vivarium, et j’avoue qu’il 
m'a fait peur. 

L'heure de descendre arriva sans que nous ayons prévu plus 
qu’un vague plan de couverture. Nous n’avions tout bonnement 
pas le temps d'’instruire les hommes, et nous manquions de 
matériel adéquat. Alors que nous nous glissions dans le système 
de Regeln, je regrettais mille fois de ne pas avoir un meilleur 
dispositif de défense rapprochée. 

Mais nul vaisseau quarm n’était signalé, nul engin téléguidé ne 
fut lancé à notre rencontre. Tonji voulait sortir du ciel dès que ce 
serait physiquement possible, même en tenant compte de la 
consommation accrue de notre masse réactive. Je m’y opposai et 
nous plaçai en orbite monocycle « tranche d’orange » pour jeter 
un coup d’œil général avant la descente. Mais au total, il n’y 
avait rien à voir. 

Notre base était hermétiquement bouclée. Aucun véhicule sur 
les routes, pas même les petits engins-cibles destinés à la 
surveillance. Je possédais les doubles du plan des installations 
défensives, y compris des orifices pour les périscopes, mais 
quand nous vérifiâmes, rien ne laissait supposer que ceux-ci 
fussent ouverts. Des nuages bleuâtres dérivaient çà et là au- 
dessus des fermes et des champs de blé, mais rien ne bougeait au 
niveau du sol. 

Nous ne pouvions prendre le temps de réfléchir, d’utiliser des 
sondes, de jouer au chat et à la souris. J'avais expédié un 
mouchard détecteur vers le périmètre du système, là où les 
radiations émises par les astres ne masqueraient pas la torche 
d'un éventuel vaisseau quarm, mais je ne pouvais m'y fier 
entièrement. 

« Glisseurs prêts, commandant, » annonça Tonji. 
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« Bien. Faites-les descendre tous trois immédiatement. » Les 
glisseurs sont rapides. et capables en principe de contourner les 
défenses manuelles surface air. 

Ils atterrirent sans mal, formérent-un triangle régulier de 
couverture dans la vallée où le quartier général de notre colonie 
était enfoui sous un faible mamelon, et rendirent compte. Quand 
l'échauffement de leurs coques eut baissé jusqu'au degré de 
sécurité minimum, ils firent sortir les hovercrafts et démarrèrent, 
vérifiant chaque issue camouflée. Nul signal ne provenait du 
mamelon. Pas la moindre trace de désintégration, ni de 
projectiles quelconques. 

Un pilote se posa non loin de l'entrée principale. Il déballa son 

compteur de vitesse de radiation pour vérifier les systèmes 
d'alerte à utiliser en cas d'urgence, situés près de la porte. Rien. 

Je suivais tout cela sur un écran en même temps que 
m'arrivait un flot ininterrompu de données supplémentaires 
recueillies par les autres navires dispersé$ en orbite autour de 
Regeln. Le pilote demanda de nouvelles instructions. D’après le 
ton de sa voix, j'aurais pu dire qu'il souhaitait l'ordre de décoller, 
et sans tarder, mais qu’il n’espérait guère le recevoir. 

Il n’en était d’ailleurs point question. On n’abandonne pas une 
colonie menacée, même si tout se présente comme un piège 
manifeste. 

« Dites-lui d'utiliser ses fouisseurs. Faites signe aux autres de 
le rejoindre, mais surveillez toujours les issues secondaires 
depuis notre orbite. Il va falloir un certain temps pour forcer la 
porte, et je tiens à voir ce qui se passe derrière. » 

Tonji acquiesça de la tête. « Dites au pilote que je descends 
moi aussi, » ajoutai-je. 

Il me regarda, interloqué pour la première fois depuis que je le 
connaissais. 

J'appelai Matsuda et lui confiai le commandement provisoire 
de tous les vaisseaux en orbite. « Tonji m’accompagne. Si les 
Quarms se montrent, donnez-nous une heure pour rallier le bord. 
Passé ce délai, ne traînez pas. Les navires valent plus que nous 
deux. » 
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J'observai Tonji. Il souriait. 

La navette descendit lentement, mais doucement, puisqu’elle 
était prévue pour pousser dans les deux sens des atterrisseurs 
plats. Je n’eus pas le temps d’apprécier le trajet, car j’épiais les 
coups de boutoir des hommes qui s’efforçaient de faire sauter le 
panneau de secours ménagé dans la porte principale. Le ciel de 
Regeln défila sous nos yeux, mélange crémeux où des volutes 
rouges et violettes jouaient comme dans un cocktail i insensé, puis 
nous fûmes rendus au sol. 

Le pilote du hovercraft qui nous conduisit était passablement 
inquiet, mais nous filions plus vite que je ne l’aurais cru possible. 
Je franchis l’écoutille avant même qu’on eût mis les cales, et le 
lieutenant chargé des opérations accourut au pas de 
gymnastique. 

« Il a fallu forer et retirer les déblais, commandant, » dit-il en 
saluant. « Nous sommes prêts pour l’explosion. » 

J’acquiesçai d’un signe de tête et nous nous postâmes derrière 
une petite bosse, à cent mètres de la porte. Pendant deux ou trois 
minutes, il y eut un silence de mort. Cette fois, je me rendais 
vraiment compte que le sol existant sous mes pieds était celui 
d’un autre monde, d’une planète nouvelle. Dans le feu de 
l’action, je l’avais considérée ni plus ni moins comme la Terre. 

L’explosion fut aussi brève et sèche que le bruit d’une branche 
qui casse. Des débris retombèrent en pluie un peu partout. Un 
instant plus tard, à peine la poussière dissipée, je me relevais. La 
porte n’était qu’à moitié ouverte (détail qui prouvait le mérite de 
son constructeur), mais nous allions pouvoir la franchir. 

Trois éclaireurs s’y aventurèrent. Ils Frene bientôt de retour, 
indemnes. 

«Rien dans les couloirs des premiers étages, » déclara l’un 
d’eux. « Il nous faudrait plus d’hommes pour garder une chaîne 
de communication. » 

Tonji dirigea le détachement suivant. Presque tout le monde 
était à l’intérieur quand arriva la nouvelle qu’on avait trouvé 
quelqu’un. Je me faufilai par l’ouverture, accompagné de trois 
gardes munis de lampes puissantes. Aucun dispositif d’éclairage 
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ne fonctionnait. toutes les ampoules des couloirs ayant sauté. 

A l'étage inférieur. un groupe serré obstruait la galerie. Les 
voix animées résonnaient sur le béton vitrifié. 

« Vous avez quelque chose, lieutenant ? » demandai-je à Toniji. 

Il Qabandonna la porte entrebaïllée par laquelle il 
communiquait avec un homme dont l’uniforme était gris de 
poussière. Il semblait troublé. 

« Je crois que oui, commandant. D’après les plans que nous 
possédons, cette porte donne accès à un vaste auditorium. Or, si 
on fait quelques mètres de plus...tenez, voyez vous-même. » 

Je franchis la porte, puis m’arrêétai. Un peu plus loin, le 
couloir finissait brusquement. Un amas de choses — gravats pour 
la plupart, fragments de meubles et de cloisons et autres débris 
non identifiables — obstruait jusqu’au plafond. 

J'interrogeai Tonji du regard. 

«Il y a un plan incliné qui part d’ici. Tout l’auditorium est 
rempli de ce magma : nous avons vérifié aux étages inférieurs, et 
pas une porte ne veut s’ouvrir. » 

« Comment a-t-on fait pour entasser tout ça ? » 

« Les étages situés à hauteur de la salle ont été complètement 
vidés, presque tous les matériaux des murs arrachés jusqu’au roc 
ou à la marne sur lesquels la base prend appui. On a dû véhiculer 
une énorme quantité de gravats pour les décharger là-dedans. » 
Tonji se tut en m’adressant un regard de coin. 

« Et ça, qu'est-ce que c’est ? » Je montrais une cavité non 
éclairée, un trou ovale creusé dans la masse grisâtre des gravats, 
à environ deux mètres de nous. 

« Un orifice. Un boyau, évidemment. Il était dissimulé par un 
tapis avant que Nahran le remarque.» Tonji me désignait 
l’homme à l’uniforme poussiéreux qui se tenait en arrière. 

« C’est donc lui qui s’y est introduit. Qu’a-t-il vu ? » 

Tonji se pinça la lèvre entre un pouce et un irdex manucurés. 
« Un homme. Et qui ne va pas trop bien, d’après Nahran. C’est 
du moins tout ce que j’ai pu tirer de lui, tellement il est secoué. 
L’homme ne raisonne plus, il frise l’hystérie, et je doute que nous 
puissions le faire sortir par ce boyau qui est trop étroit. » 
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« C’est tout ? Un seul homme ? » 

«Rien ne prouve qu’il n’y en a pas d’autres. Nous avons 
entendu des bruits provenant de plusieurs trous semblables. 
Cette masse de gravats qui comble l’auditorium doit être criblée 
de tunnels. On voit d’autres entrées comme celle-ci depuis les 
balcons. » 

Je vérifiai l’heure. « Allons. » 

Tonji fit demi-tour pour franchir la porte en sens inverse. 
« Non, lieutenant. Par ici. » 

Il resta une seconde avant de comprendre que je parlais 
sérieusement, puis un masque d’impassibilité recouvrit son 
visage. « Nous allons nous introduire par là, commandant ? » 

« Exactement. C’est le seul moyen de nous rendre compte 
avant de savoir quoi décider. » 

Il hocha la tête, et nous passâmes quelques minutes à mettre 
les choses au point. Tout en changeant ma veste contre un 
maillot de grosse laine, j’essayai d’interroger Nahran. Il ne put 
me dire grand-chose. Il semblait frappé de mutisme. Il avait 
manifestement éprouvé un choc. 

« Vous viendrez tout de suite après moi, lieutenant. » Nous 
vidâmes soigneusement nos poches, car le boyau était bien trop 
exigu pour admettre la moindre protubérance. Tonji avait pris la 
torche électrique. Je gagnai l’étroite corniche située devant le 
trou et observai la masse gris ardoise de cette chose. Elle 
paraissait gigantesque. 

Plusieurs hommes restaient groupés dans le passage. Je leur 
fis signe avec une bonne humeur forcée et commençai à intro- 
duire mes jambes. Je plongeai droit en plein cauchemar. 


Mes hanches et mes épaules freinèrent cette descente quand la 
pesanteur m’attira progressivement vers le bas de la galerie. Je 
tenais les bras joints au-dessus de ma tête, car je n’avais pas 
assez de place pour les garder collés contre mes flancs. 

Un instant plus tard, mes bottes touchèrent, grattèrent une 
surface solide où je pris pied. Je tâtonnai autour de moi, croyant 


133 


FICTION 269 


d’abord que j'étais dans un cul-de-sac. Mais il y avait un autre 
trou, latéral celui-là, et perpendiculaire au premier. Je me 
contorsionnai lentement et réussis à y enfoncer les jambes. 

Je levai les yeux. L’orifice du boyau vertical n’était pas à plus 
de cinq mètres au-dessus de ma tête, mais il me semblait que la 
descente avait duré des heures. Je vis Tonji atterrir derrière moi 
en brandissant sa torche électrique. 

Je m’insinuai tant bien que mal dans le tunnel latéral, non 
sans pester contre cette odeur de gravats et d’ordures qui 
commençait à me gêner. Peu après, je me trouvai couché sur le 
dos pour progresser en arc-boutant mes talons et appuyant mes 
mains contre les parois. 

La voûte du tunnel m'’effleura bientôt la figure dans une 
obscurité totale. J'avais l’impression que l’énorme masse de 
débris entassés s’affaissait sur moi. Ma respiration collait à mon 
visage, et je ne percevais d’autre bruit que mes halètements 
amplifiés. 

« Tonji ? » La réponse me parvint sous forme d’un cri étouffé. 
Un mince rai de lumière troua les ténèbres et je pus voir un gros 
rocher pris dans la paroi. L’auditorium était probablement garni 
d’un squelette de pierres qui soutenait tout le conglomérat. 

J’atteignis un espace plus large où il me fut possible d’obliquer 
pour pénétrer la tête la première dans le boyau suivant. L’orifice 
était assez vaste, mais se rétrécissait bientôt. Je sentis une terre 
gluante me coller aux mains. Les parois subissaient un effet de 
tassement. L’argile s’était transformée en boue visqueuse. 

Un froid glacial gagnait mes jambes et mes bras à mesure que 
je progressais. Je contractai mes omoplates et m’aidai avec les 
doigts. J’avançai plus facilement, car le passage s’inclinait en 
pente douce, mais ce limon m’aspirait. 

Comment un homme avait-il pu pénétrer jusque-là, ou en 
sortir ? À chaque mètre parcouru, mon torse raclait les gravats 
qui m’écorchaient, me coupaient le souffle. Il semblait à peine 
possible d’en voir le bout. 

Tonji lança un appel auquel je répondis. Ma voix fut étouffée 
par les murs, et je me demandai s’il l’avait entendue. Je sentais le 
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heurt irrégulier de mes mains contre la terre, ce qui me servait 
pour évaluer le chemin parcouru. Ma reptation se mesurait par 
centimètres, peut-être même moins. Mes avant-bras 
commençaient à se courbaturer. 

L'un de mes doigts effleura la paroi, puis ne rencontra plus 
rien. J’explorai prudemment le boyau et découvris qu'il 
s’élargissait soudain. Au même instant, il y eut devant moi un 
raclement dans les ténèbres — le bruit de quelque chose que l’on 
traîne. Et ce bruit s’éloignait. 

Je pris fermement appui sur les bords de l’ouverture, poussai 
et me retrouvai de l’autre côté. Je roulai vers la gauche, pour 
rester allongé contre la paroi. De brefs éclairs provenant de la 
torche de Tonji me firent voir un petit réduit rectangulaire. Mais 
il n’y avait personne. Dans le mur opposé, s’ouvrait une rangée 
de nouveaux trous. 

Tonji se faufila derrière moi, respirant péniblement dans cet 
air glacé. Sa lampe nous aveugla presque, bien que mise à faible 
puissance. 

Comme je m'en rendis compte, je pouvais prendre une 
position agenouillée sans me cogner la tête. Je détendis mes 
jambes crispées par les crampes et les frictionnai pour activer la 
circulation. 

«Rien ici non plus, » chuchota Tonji. 

« Possible. Eclairez quand même ces trous. » 

Il promena le pinceau lumineux d’un bout à l’autre de la paroi. 

Ce cri aigu vrilla l’espace, et j’aperçus une tête aux cheveux 
crasseux qui disparaissait vivement dans le premier trou de la 
rangée. 

J’avançai à quatre pattes - pour m'’arrêter presque 
immédiatement : au-dessus des trous, le sol était jonché 
d’excréments et d’ordures. Tonji déglutit. Il semblait sur le point 
de vomir. 

Puis je m’approchai davantage, et ma botte heurta une boîte 
de conserve vide. C’était tout juste si je voyais l’homme tapi au 
fond du trou. 
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« Allons, sortez. Que craignez-vous ? » Il reculait toujours, à 
mesure que j’avançais. Il geignait, pleurnichait, se cachait le 
visage pour fuir la lumière. 

« Il ne répondra pas, » constata Toniji. 

« Je ne crois pas, en effet. » Je m’arrêtai pour observer d’autres 
orifices. De ce côté-là, c’était infect. Je ne l’avais pas remarqué 
plus tôt, car un courant d’air frais provenant de l’un des trous 
empêchait les miasmes de gagner le boyau que nous avions suivi. 

« Dirigez la torche par ici. » Une main humaine pendait hors 
de la cavité désignée. On avait tassé de la toile et des morceaux 
de bois dans l’ouverture pour essayer d’arrêter l’odeur. 

D’autres trous offraient le même spectacle. D’autres étaient 
bourrés de vivres, presque tous en partie dévorés. 

« Pouvons-nous maintenant retourner ? » demanda Tonji. 

J’ignorai la question et m’approchai d’une cavité dont l’orifice 
était plus grand. Un trou noir qui aspirait l’air méphitique. Au 
milieu du silence mortel, je perçus un écho affaibli de 
gémissements et de sanglots, le tout se mêlant en une plainte 
ininterrompue. 

« Amenez la torche. » 

« Je trouve qu’il fait plus froid ici, commandant. » Tonji eut 

une courte hésitation, puis arriva à croupetons. 
… L'homme geignait toujours. Une répulsion instinctive me fit 
crisper les mâchoires et il me fallut un effort de volonté pour le 
toucher du bout des doigts. Il se déroba, recula tout au fond de 
sa bauge en hoquetant d’épouvante. 

Un vestige de manche restait à son bras. Un fragment du tissu 
bleu de la Flotte. Je regardai derrière moi, en direction du boyau 
par où nous étions venus, évaluant la difficulté que nous aurions 
à y faire passer un dément récalcitrant. 

«Nous n’apprendrons rien de plus ici, » déclarai-je. 

Le froid me mordait à nouveau, mais Tonji était en sueur. Il 
surveillait le trou d’un air inquiet, comme s’il craignait une 
attaque. Bien que le silence fût compact, j'avais l’impression 
d’entendre plus nettement les plaintes provenant de plus loin, du 
fond même de la taupinière. 
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Je fis signe à Tonji de se hâter, et nous pénétrâmes dans le 
tunnel. Je progressai aussi vite que possible, suivi de près par 
mon compagnon. 

La masse des matériaux accumulés nous emprisonnait comme 
un étau. J’essayais de trouver des marques ou des traces qui 
m'eussent permis d'évaluer la distance, mais j'en arrivais à me 
tromper. 


Il me fallut un certain temps pour m’apercevoir que l’air 
devenait irrespirable. Il m’obstruait la gorge, j’étouffais. Ma 
poitrine était prise dans la gangue du boyau, mes poumons ne 
pouvaient se remplir. 

Entre deux tortillements pour ramper vers le sommet de la 
pente, j'essayai d’écouter les voix des hommes restés à la porte. 
Rien. L’interminable souterrain m’écrasait, et je m’astreignis à 
une suite de secousses, de rotations sur moi-même, progressant 
d’un mouvement rythmé malgré la pesanteur et les parois qui 
m'écorchaient. 


La torche électrique faisait courir des reflets le long des 
gravats. Je remarquai à quel point ils étaient dépourvus 
d’aspérités. Combien de personnes y avaient travaillé ? Combien 
étaient-elles dans ces trous ? Et pourquoi, grand Dieu ? 

Le boyau se rétrécit. Je ne pus franchir certain passage qu’en 
expirant à fond et en forçant avec mes talons. Le trajet aller ne 
m'avait pas paru aussi pénible. 

Il y eut un espace dégagé qui nous donna quelque répit, puis je 
vis les parois se resserrer à nouveau. Je poussai de plus belle, 
jouant des pieds et des mains tant que je pouvais sur la boue 
visqueuse.. Un rayon lumineux dansa par-dessus mon épaule. Je 
vis que la galerie devenait encore plus étroite. 


Impossible. Une main géante exprimait goutte à goutte la vie 
de mon être. Mes pensées s’affolaient, cherchaient 
frénétiquement un moyen d’échapper. L’air était infect. Je 
tâtonnai devant moi, je grognai sous l’aiguillon de l’effort. Les 
parois se resserraient toujours. Je comprenais que jamais je ne 
pourrais m’en tirer. 
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Ma main toucha quelque chose, mais j'étais trop engourdi par 
le froid pour identifier l’objet. 

« Lumière. » Je réussis à chuchoter le mot. J’entendis Tonji se 
tourner, respirer plus vite, et le rayon lumineux devint plus 
brillant. 

C'était un pied d’homme. 

Je reculai. Pendant quelques secondes je ne pensai plus à rien, 
l'esprit noyé d’horreur. 

« En arrière, » hoquetai-je. « Impossible d’aller plus loin. » 

« Mais c’est. chemin. avions pris. » 

« Non. » L’air était soudain trop infect pour que je le respire 
plus longtemps. Je me traînai en arrière. 

« Avancez ! » Une main heurta mes bottes. 

« Demi-tour, lieutenant. » 

J’attendis. La masse des gravats pesait sur moi, me cernait de 
toutes parts. Ce n’était plus que de la boue. Qu’arriverait-il si le 
plafond s’effondrait ? 

Tonji garda le silence. Peu après, je me rendis compte qu’il 
rétrogradais. Je retenais mon souffle depuis le moment où ma 
main avait rencontré la chose, et je respirai profondément quand 
je pus faire marche arrière à mon tour. Le cadavre ne se trouvait 
pas là depuis longtemps, mais ça suffisait. L’air était chargé de 
son odeur. 

Je m’aperçus que malgré le froid, je transpirais à présent. 
Avions-nous pris le boyau qu’il fallait ? Nous risquions de nous 
enfoncer plus loin, et non de retrouver la sortie. 

Combien de temps pourrais-je tenir ? Je sentais que Tonji 
atteignais déjà la limite de ses forces. Dépassions-nous une issue 
sans le savoir ? Suivions-nous la bonne direction ? Comment se 
rendre compte, dans ce souterrain ? 

Mes côtes étaient à vif, chaque geste me valait une douleur 
cuisante. Le poids de l’énorme conglomérat pesait sur tout mon 
corps. Je reculais lentement, mètre par mètre, essayant de lier 
mes pensées. J’allais comme un automate rampant. 

Quelques minutes — cinq ? dix ? - puis la main que je 
tendais devant moi ne rencontra plus rien. Je fis halte, mais 
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Tonji me dépassa. Il semblait hébété. Mes yeux vidés clignèrent. 
Je regardais sans comprendre le trou situé à ma gauche. 
J’essayais de calculer... : 

« Attendez ! C’est ici ! » 

Nous n'avions pas vu le crochet à effectuer. Cet air vicié 
obnubilait tellement nos esprits, que nous ne remarquions plus 
rien sans un effort de volonté. 

J'eus du mal à m’introduire dans l’ouverture. Tonji avait fait 
demi-tour, et l’éclairage brutal de sa torche était presque 
insupportable. Il balbutia quelque chose, mais je ne compris pas. 

Le boyau s’élargit progressivement. J’aperçus bientôt des 
lumières devant nous. Un moment plus tard, j'étais debout dans 
le puits vertical, et un homme nous lança une corde. Mes mains 
glissèrent plusieurs fois sur le chanvre quand on nous remonta. 

Je restai assis quelques minutes près de la porte, abruti de 
fatigue. Les hommes étaient rassemblés autour de nous, et je les 
regardais comme on regarde des inconnus. Enfin, je fis signe à 
un lieutenant d'approcher. 

« Prévenez Jobstranikan... qu’il descende. » Jobstranikan avait 
de bonnes connaissances en psychothérapie. Il était tout désigné 
pour ce travail. 

Des ordres furent donnés, et les hommes se dispersèrent. Au 
bout d’un moment je me levai et remis mon uniforme. Une 
estafette attendait à l’extérieur. Son nez semblait mal supporter 
les relents nauséabonds auxquels j’avais fini par ne plus faire 
attention. 

« Commandant, les rapports provenant d’étages inférieurs 
disent qu’il y a d’autres gravats entassés, et que des gens doivent 
s’y cacher. Le centre de coordination est demeuré intact. Il se 
trouve cinq étages plus bas. Je pense qu’on a récupéré quelques 
bandes utilisables. » 

Je me tournai vers Tonji. « Tâchez de sortir l’homme de son 
trou. Essayez par tous les moyens, mais ne perdez pas de temps 
inutilement. Je serai au Centre. » 

La traversée des deux étages suivants fut comme un voyage en 
enfer. La puanteur des déjections humaines était suffocante, bien 
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que le système d’aération fonctionnât à pleine puissance. Nos 
arcs voltaïques projetaient des croissants de lumière bleue et 
blanche sur les murs maculés de taches rouges, d’aliments et de 
matières fécales. 


Les échos d'une immense plainte saccadée hantaient ces 
paliers inférieurs, provenant des tanières où les misérables se 
cachaïient. Ils avaient fui dans les murs déjà existants, mais la 
majeure partie des orifices criblait de gigantesques entassements 
identiques à celui où nous nous étions introduits. Et ces 
malheureux ne fuyaient pas seulement notre présence. Leurs 
trous étaient entourés de monceaux d’ordures. Cela faisait donc 
des semaines qu’ils demeuraient terrés. 


Jobstranikan nous rattrapa juste avant que nous nous frayions 
un chemin vers le Centre. 

« C'est difficile, commandant. On croirait une histoire 
fantastique. Le pays de la folie, hanté par des démons et des 
monstres. » 

« Que leur est-il arrivé ? » 

« Le sais-je ? J'ai cru d’abord qu'ils avaient une peur animale 
provoquée par une sensation quelconque -— lumière, mouvement 
ou bruit. Mais je me trompais. Ils crient déjà quand ils 
s'aperçoivent les uns les autres. Naturellement, ils ne peuvent 
supporter que nous les approchions. Ils hurlent et se débattent si 
nous essayons de les toucher. » 

« Est-ce que Tonji a pu en évacuer ? » 

« Oui, mais il a été obligé de les assommer. Un de ses hommes 
a été mordu jusqu’à l’os quand ils ont voulu faire sortir l’individu 
que vous aviez découvert. Sauver les rescapés de cette 
catastrophe ne sera pas un petit problème. » 


Un planton gardait la porte du Centre. Des débris de meubles 
ct d'appareils jonchaient le couloir, mais la salle même était 
intacte. 

« L'écoutille se trouvait verrouillée et codée 
électroniquement, » m'’expliqua l'officier présent. « Nous avons 
réduit les traceurs, ce qui nous a permis d’ouvrir. Quelqu’un a dû 
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voir tout le déroulement de l’affaire et faire en sorte que personne 
ne puisse pénétrer ici avant notre arrivée. » 

Je m’approchai du tableau d’affichage électronique principal. 
Des techniciens s’activaient à interroger le grand ordinateur. 
J’appelai Jobstranikan pour lui dire de reprendre son travail, 
puis me tournai vers l’officier. 


« Avez-vous obtenu des résultats préliminaires ? Existe-t-il un 
journal de bord oral qui couvre la période pendant laquelle les 
Quarms ont attaqué ? » 

« Rien d’oral pour l’instant. Mais nous disposons quand même 
d’un balayage de radar.» Il introduisit un cylindre dans 
l’accessoire de projection du tableau. « Je l’ai limité à la première 
incursion des Quarms. » 


Il baissa les lumières qui éclairaient cette partie du Centre et 
le quadrillage vert d’un radar se dessina aussitôt. Les positions 
respectives des autres planètes du système de Regeln 
apparaissaient nettement — presque toutes étant des blocs de 
roches glacées — ainsi qu’une petite tache figurant les Quarms. 
Elle se trouvait en bordure de l’écran, d’où elle lançait un faible 
éclat rouge. 

«Ils semblent avoir pris tout leur temps.» La cadence de 
projection s’accéléra. D’autres taches rejoignirent les premières 
pour former un V. Puis une ligne bleue partit du milieu de 
l'écran, fila en direction du bord et se réduisit à un simple point. 
C'était le mouvement défensif effectué par Regeln. 


« On a l'impression que tous les missiles disponibles ont été 
utilisés. Les Quarms ont subi quelques pertes, mais ils ont pu 
déjouer la plupart des engins. L’ordre de tir a probablement été 
donné trop tôt. Quand les têtes chercheuses se sont trouvées à 
bonne portée, les réserves de carburant ne pouvaient plus 
permettre une longue suite d’interceptions. » 

Les taches rouges se déplaçaient très vite et de façon 
irrégulière, en une pantomime qui les opposait aux défenseurs. 
La distance les séparant n’était jamais assez réduite pour 
permettre une destruction au moyen de charges nucléaires. 
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Finalement, les taches bleues reculérent et disparurent. Elles 
s'éteignaient à mesure que leur masse réactive s'épuisait. 

« Si l’on excepte les vaisseaux atmosphériques, ç'a été la mort 
de leur système défensif. Cette colonie n’était pas prévue pour 
soutenir une guerre. Mais il y a quand même quelque chose 
d’insolite. » 

Les spationefs quarms se laissèrent porter vers le centre de 
l'écran - presque à une allure de promenade. Un petit missile 
flamboya, se mit en orbite autour de Regeln et disparut. 

« Le satellite de liaison. Ils l’ont liquidé, et puis. » 

« Et puis ils ont fait demi-tour, » achevai-je. Effectivement, les 
taches rouges rompaient le contact. Elles prirent de la vitesse, se 
regroupèrent et, en quelques minutes, sortirent du quadrillage. 
L'écran fut vide. 

« C’est tout ce que nous avons. Cette phase couvre à peu près 
huit jours, mais nous n’affirmerions pas que quelqu'un a suivi les 
derniers instants, car le mécanisme d’enregistrement était 
automatique. Cette salle a pu être bouclée à n'importe quel 
moment après que les colons eurent expédié les missiles. » 

« Rien de tout cela n’explique ce qui s’est passé ici même. Les 
Quarms n’ont pratiquement pas touché Regeln, et cet abri est 
plein d’aliénés. Un fait que nous ignorons a obligé l’ennemi à 
stopper son attaque et à décamper. » Je regardai chaque clavier, 
chaque console. Je sentais un obstacle se dresser quelque part. 
L’impression d’être dans le bon sens m’abandonnait. 

« Collationnez tous les enregistrements que vous pourrez 
trouver, et en double si possible, » ordonnai-je, essayant par là de 
faire taire mes idées noires. L’officier salua, et je continuai à 
parcourir les galeries avec une escouade de protection. Je 
rédigeai une note pour faire descendre des tubes d’air portatifs 
dans le plus bref délai, car je devais retenir mon souffle aussi 
longtemps que je pouvais entre deux brèves aspirations. 

L'itinéraire que nous suivimes au retour fut différent, mais 
non moins horrible. Nous rencontrions des cadavres gisant 
parmi les ruines, et presque tous en état de décomposition 
avancée Deux de mes hommes suffoquèrent dans cette 
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atmosphère putride. Nous passions aussi vite que nous pouvions, 
évitant les portes entrouvertes d’où parvenaient les cris 
inarticulés des déments. La plupart des morts avaient été 
poignardés ou assommés. Bon nombre d’entre eux étaient des 
femmes. Elles ne tiennent jamais bien longtemps dans une 
épreuve de force, et celles-ci n’avaient bénéficié d’aucun égard 
particulier. 

Quand nous atteignîimes la limite du périmètre fixé par Tonji, 
l’air devint plus respirable. Des équipes suivaient chaque couloir, 
aspergeant les murs avec une solution désinfectante. 

«Les conduites d’eau et de vidange fonctionnent toujours, 
aussi ai-je pris l’initiative de les utiliser, » m’expliqua Tonji. Il 
semblait remis de ses épreuves dans les gravats. « Partout où 
c’est possible, nous comblons les trous qui leur servent d’abris et 
nous espérons pouvoir tenir les salles propres. » 

Jobstranikan fit son apparition, franchissant un portail que 
nous avions forcé quelques instants plus tôt à coups d’explosif. 
« Alors ? Du nouveau ? » 

« Pas encore, hélas. !» Il secouait la tête, et ses longues 
mèches à la mode mongole s’emmêlaient sur sa nuque. Il les 
gardait ainsi suivant la coutume tribale de sa race, comme la 
plupart de mes officiers. Des mèches noires, celles d’un guerrier 
du Grand Khan et du Patriarche, dont les extrémités étaient 
tressées avec des lanières de cuir brillantes. L’image était aussi 
séculaire que la vue infinie des steppes d’Asie centrale. 

« Je n’y comprends rien. Ils ont commencé par se battre entre 
eux, je pense, car les corps que nous avons trouvés datent d’au 
moins trois semaines. Depuis, ils sont restés dans ces trous en se 
nourrissant des provisions qu’ils avaient faites précédemment. 
Mais ils ne veulent pas sortir. Tous ceux que j’ai vus cherchent à 
se réfugier dans le plus petit espace possible et n’en plus bouger : 
placards, conduits d’aération, et même... » 

«Un message pour moi ?» demandai-je au planton. Nous 
avions atteint un relais provisoire. L'homme me tendit un 
récepteur et je rabattis la chape insonore sur ma tête. Si c’était 
comme je le craignais, je ne voulais pas qu’on puisse savoir 
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avant que j'aie mis tout le monde au courant moi-même. C'était 
Matsuda. « Notre mouchard signale l’approche de navires extra- 
terrestres. La trajectoire préliminaire les met dans l’orbite de 
Regeln. » 

J’exhalai un long soupir. En un sens, je m’y attendais presque. 
« Quel est leur décalage Doppler ? » 

« Pas assez important pour qu’ils émergent d’un saut. Le 
spectroscope indique toutefois qu’ils sont lancés à pleins feux. Ils 
n’ont pas dû accélérer depuis longtemps. » : 

« En d’autres termes, il s’agit du même groupe qui a — ou n’a 
pas — attaqué Regeln la première fois. Combien de temps 
pouvons-nous tenir la zone ? » 

« L’ordinatrice dit que vous pouvez rester environ cinq heures 
sans causer plus de cinq pour cent de pertes au convoi. Pourrez- 
vous évacuer tout le monde si je vous assure ce délai ? » 

« Nous verrons, » conclus-je. Et je rejoignis Tonji. 


Ce fut impossible. Malgré toutes les navettes et glisseurs dont 
nous disposions, nous n’avons sauvé qu’un peu plus de trois 
mille personnes, soit un tiers seulement de la colonie. Dans l’abri 
souterrain, la plupart des étages ne purent même pas être 
explorés de fond en comble. 

Nous appareillâmes à la dernière minute, et un intercepteur 
quarm faillit nous percuter. Un jet de fusion nous effleura au 
moment où nous quittions l’atmosphère. Nous n’avons donc pu 
voir ce que les autres Quarms ont fait de Regeln — et nul n’en 
saura jamais davantage, je pense, puisque la planète se trouve au 
beau milieu de leur territoire. 

Après plusieurs tentatives infructueuses, je renonçai à 
communiquer avec les déments que nous avions répartis entre 
nos différents vaisseaux. Jobstranikan voulait essayer sur eux sa 
psychothérapie, mais les médecins avaient déjà toutes les peines 
du monde à soigner les blessures, désinfecter les plaies 
envenimées et lutter contre les ravages de la malnutrition. 

Les Quarms ne firent pas la moindre tentative pour nous 
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donner la chasse une fois que nous fümes hors du système. Je 
trouvai cela étrange, et Tonji partagea mon opinion. 

« C’est à n’y rien comprendre, » répétait-il. « Nous ne savons 
pas grand-chose de leurs moyens de propulsion, maïs ils avaient 
une bonne chance de nous rattraper. Et ça valait certainement la 
peine pour eux d’essayer. Si l’on tend un piège, on fait en sorte 
qu’il se referme complètement, n'est-ce pas ? » 

« Il ne s’agit peut-être point de ce genre de piège. » 

Tonji fronça les sourcils. « Vous voulez dire qu’ils pourraient 
nous guetter un peu plus loin sur notre trajectoire ? Nous 
sommes déjà hors de portée des détecteurs, et le moment 
d’effectuer le saut approche. Jamais ils ne retrouveront notre 
trace après Ça. » 

« Je n’ai rien dit de semblable. Ce n’est qu’une idée parmi bien 
d’autres.» Une simple idée, oui, et non des plus précises. 
Pourtant, quelque chose me tracassait, une inquiétude qui ne 
diminua nullement quand Tonji m’apporta les résultats obtenus 
par la Section Renseignements. 

« L’ordinatrice a terminé l’analyse du balayage de radar de la 
colonie. Abstraction faite de ce qui est arrivé aux individus, la 
machine a une piètre opinion de la tactique quarme. Admirez. » 

Il brancha un écran situé au-dessus de ma table, et le ballet de 
points rouges et bleus inscrits sur le quadrillage vert réapparut. 
« Regardez bien ce qui s’est passé, peu après le premier contact. » 

Les points bleus dansaient et glissaient dans tous les sens à 
mesure qu’ils approchaient, dessinant une suite compliquée de 
figures où on les voyait se grouper et barrer la route. Les 
vaisseaux rouges des Quarms rétrogradaient, décrivaient des 
mouvements mal coordonnés. 

« Les Quarms avaient la supériorité balistique et une plus 
grande maniabilité. Mais observez comment ils évitaient les 
missiles de Regeln. » 

Les points rouges rompaïient le contact, reculaient en formant 
des croissants qui évitaient de justesse les feintes ou les 
rabattements des bleus. Ces croissants se reconstituaient, 
reculaient, se reconstituaient à nouveau -— et ainsi de suite. Les 
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Quarms utilisaient une seule tactique : profiter de leur puissance 
supérieure pour se maintenir hors d’attaque. Je ne suis pas chef 
de guerre, mais je voyais bien que c’était un gaspillage d’énergie 
et de temps. 

«lls ont continué comme ça jusqu’au moment où les 
intercepteurs eurent épuisé leurs masses réactives. S'ils avaient 
eu affaire à des engins &’égale puissance, l’engagement n’aurait 
pas duré deux minutes. » 

J’arrêtai la projection. « Et que tirez-vous de tout cela ? » 

Tonji pointa un doigt en direction de l’écran. « Cela signifie 
que nous les avons bel et bien repoussés. Depuis l’année dernière 
ils ont eu la chance de harceler des planètes extérieures qui ne 
constituaient pas des positions-clés pour nos forces. Nous ne 
pouvions nous faire une idée précise de leur tactique, parce qu’ils 
ne laissaient personne s'échapper. Mais il s’agit d’une tactique 
enfantine ! Si c’est tout ce qu’ils imaginent de mieux, nous les 
balaierons comme des fétus quand nos escadres feront 
mouvement. » 


Il montrait un peu trop d’enthousiasme, mais disait vrai. 
Notre défense reposait solidement sur la Flotte, avec ses 
différents échelons : direction tactique, escadres groupant cent 
unités et quartiers généraux. L’ensemble rappelait à peu de 
choses près les forces navales de surface dans l’histoire de notre 
planète. Le problème vu sous cet angle, l’infériorité des Quarms 
était pour eux catastrophique. 


Cette découverte aurait dû mettre un terme au malaise que je 
ressentais. Or, ce fut exactement le contraire. Je remarquais 
maintenant des explosions de violence parmi les équipages, des 
signes d’inquiétude sur les visages des officiers, une scission de 
l'esprit collectif. La corvée consistant à s’occuper chaque jour 
des colons était certainement pour beaucoup dans ce marasme. 
Ils refusaient de se laisser calmer, et il fallait les empêcher par la 
force de briser leurs meubles. Ils prétendaient s’en servir pour 
construire les mêmes sortes de taupinières d’où nous les avions 
sortis. 
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Mais cela n’expliquait pas tout. Certains de nos hommes en 
venaient à bouder les repas, à se claquemurer dans leurs cabines 
sans parler à personne. Le vaisseau était gagné par un état 
d'esprit de tension et de mutisme. J’ordonnai la reprise 
immédiate des Jeux. 


Nous avons presque réussi. 

Il y eut d’abord des propos divisés et pas mal de nervosité, au 
lieu de cette quiétude qu’apporte le self-recueillement avant le 
début du Sabal, maïs les rites préliminaires mirent une sourdine 
à l’agitation. Je crus déceler un relâchement qui se propageait 
comme une vague dans l’hexagone. Les muscles se détendaient, 
la conscience s’éclaircissait, et nous nous rapprochâmes. 

La coutume est de choisir un thème qui débute par une 
affirmation des mérites de la communauté, puis de retourner à la 
configuration initiale, la position du repos. Je craignais des 
difficultés, mais pas telles que je fusse obligé d’apporter un 
changement dans l’action du jeu. Elle se déroula d’abord sans 
heurts, jusqu’à ce que nous arrivions au moment de la première 
délibération. 

Un homme du pont inférieur, qui s’était trouvé dès le début 
dans les souterrains de Regeln, fut désigné par le hasard pour 
prendre la décision. Il hésita, lorgna d’un air coupable sa feuille 
et son chapelet, puis annonça un choix dont lui seul pouvait 
profiter, au détriment des autres joueurs. 

Tout s’arrêta. 

Je sentais le groupe prêt à basculer. Les hommes conjuguaient 
leurs efforts pour retrouver le sens de l’harmonie, cherchaient à 
décider comment jouer quand viendrait leur tour. Une mauvaise 
participation n’est pas impossible dans le Sabal, mais cela 
pouvait être maintenant néfaste. 

Je répétai les rites de confirmation, espérant qu’ils calmeraient 
tout le monde — et moi-même. Or, le tour suivant se termina par 
un choix de retranchement : aucun bénéfice pour l'individu, mais 
le groupe n’en profitait pas davantage, et l’effet immédiat fut 
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mauvais. La peur s’insinua d’homme en homme tout autour de 
l’hexagone. 

Les tours se succédèrent rapidement. Certains participants 
essayaient de renforcer le message, de dresser des configurations 
qui pouvaient profiter au groupe. Ils furent noyés l’un après 
l’autre, et le Jeu commença à se détériorer. 


J’eus recours aux psalmodies. Sérénité, détachement, les mots 
jaillissaient et retombaient. Interpénétration, solidarité... le 
moustique qui prétendait mordre une barre de fer. 

Mon propre appel les accrocha un moment, par respect du 
grade je pense, mais en deux ou trois tours rapidement menés, 
l'avantage se trouva perdu. 


Ensuite, ce fut le raz de marée. Dix ou douze appels passèrent, 
tous accusant le déphasage. Le thème n’était plus un gain 
communautaire, mais une fuite hors du groupe, et c’est ce qui 
rendait l’échec particulièrement grave. Le retranchement sape la 
structure sociale elle-même. 


Je pris le Jeu en main, brisant net une action secondaife qui 
nous engloutissait davantage. Je lançai un cri de mort, un de 
ceux que j'avais appris jadis et que j’espérais ne jamais avoir à 
utiliser. Il brouilla la décision du Jeu et mit en évidence la valeur 
de l’épreuve, sans qu’on pût douter d’ailleurs qu’elle se trouvait 
contrée. C’était un échec manifeste, mais je ne pouvais rien faire 
d’autre. 

L’hexagone se sépara. Les hommes entamèrent des propos 
fébriles où il y avait presque de la panique. Puis ils jouèrent des 
coudes, à qui sortirait le plus vite, et chacun alla de son côté dès 
qu’il atteignit le couloir. Quelques-uns m’adressaient des regards 
furtifs. Au bout d’un instant, il n’y eut pour tout bruit que le 
sifflement des ventilateurs et le piétinement des bottes qui allait 
décroissant. 

Tonji resta. Il paraissait désorienté. 

« Qu'est-ce que cela signifie, à votre avis ? » demandai-je. 

« Que cette mission était trop pénible pour nous, 
probablement. Nous serons tous rétablis dès notre retour. » 
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«Je ne crois pas. Nos Jeux ont toujours donné de bons 
résultats jusqu’à présent, mais celui-ci s’est détraqué avant que 
nous en ayions vu la moitié. Le contraste est par trop brutal. » 

« Que craignez-vous, alors ? » 


«Tout cela a quelque chose à voir avec notre mission. 
Quelque chose. Dans quelle proportion nos équipages sont-ils 
en contact régulier avec les rescapés ? » 

« Compte tenu du tour de service actuel des infirmières, je 
dirai soixante pour cent. Chaque homme qui peut être remplacé 
plus d’une heure à son poste doit aider aux soins, ou seconder les 
équipes de psychothérapeutes qui étudient le cas. » 

« Donc, bien que nous ayions quitté Regeln, la plupart des 
hommes continuent à les voir ? » 


« Oui, mais c’est inévitable. Nous avions l’ordre d’en ramener 
le plus grand nombre possible, et c’est ce que nous faisons. » 

« Bien sûr. J’accompagnai ma réponse d’un geste irrité. « Mais 
ce soir, le Jeu a mal tourné à cause des rescapés, jen suis certain. 
Je n’ai aucune preuve, mais c’est la seule réponse logique. La 
contrainte subie par nos hommes pour accepter les obligations 
de l’état de guerre n’est pas exclue, mais nous l’avons prévue 
dans le planning. Elle ne justifie donc pas le marasme actuel. » 

Tonji m’adressa un regard fermé. « Où est le fin mot, alors ? » 

« Je n’en sais rien. » La question m'irritait, parce que je savais 
— vague pressentiment, certes — et la phrase de Tonji révélait ma 
propre peur. 


« Le Sabal y est pour quelque chose. Lui, et la manière dont 
nos vaisseaux — que dis-je ? notre société tout entière — doit être 
dirigée. Nous insistons sur la coopération, sur l’unité de phase. 
Nous enseignons que le bonheur de l’individu dépend de celui du 
groupe et que les deux sont inséparables. Même dans nos 
rapports avec les extra-terrestres, y compris les Quarms, nous 
pratiquons cette philosophie. Nous cherchons à nous rapprocher 
de créatures qui sont essentiellement différentes de nous, 
humains. » 
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« C’est ainsi que toute société doit être structurée. Autrement, 
c’est un suicide à l’échelle raciale. » 

« Oui, oui. Mais les Quarms ne s’inscrivent manifestement pas 
dans ce programme. Ils ont une conception différente. Ils 
travaillent de façon presque individualiste, et s’ils ont des villes 
c’est, je pense, uniquement pour des motifs d’ordre économique. 
Le plus clair de nos connaissances à leur sujet relève de la 
conjecture, puisqu'ils fuient tout rapport, même entre membres 
de leur propre espèce. Il a fallu que nous obtenions nos 
renseignements bribe par bribe. » 

Toniji leva les mains. « C’est le but même de notre mission : les 
rescapés de Regeln pourraient peut-être nous apprendre quelque 
chose. Nous avons besoin d’une idée sur la façon de penser des 
Quarms. » 

« D’après ce que nous voyons d’eux, je doute qu’ils puissent 
beaucoup nous aider. Ils sont tombés trop bas, et ils constituent 
déjà une menace pour nos vaisseaux. » 

« Une menace ? Comment ? » 

« Scission, mutinerie — ou autre chose du même genre. Je me 
bornerai à dire que quand ce Sabal a commencé, les hommes se 
trouvaient en piètre condition, mais pouvaient être touchés. Ils 
coopéraient toujours. 

» Et puis, la tension a monté. Ici, nous n’avons pas observé la 
mise à nu de ce que les hommes pensaient. Leurs craintes étaient 
accrues, empilées les unes sur les autres. Je les sentais se 
propager à travers les actions secondaires. Il y a quelque chose 
dans nos actes (le Jeu étant seulement un moyen de rassembler 
cette menace) qui augmente le déséquilibre général provoqué par 
les rescapés. » 

« Mais dans le Jeu, nous reproduisons notre société, notre 
mode de vie. Si c’est cela qui accroît le déséquilibre... » 

« Exactement, » conclus-je d’un ton triste. « Exactement. » 


Je m’accordai le délai de la nuit, espérant qu’une lueur 
viendrait éclairer le fond du problème pendant mon sommeil. 
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Tout en absorbant un premier déjeuner solitaire, je me 
remémorai la conversation, pour essayer de voir où ma logique 
pouvait aboutir. 

Un sentiment de panique me tordait l’estomac, transformant 
en plomb le riz assaisonné de sauce d’algues. 

Comment un homme peut-il sortir de lui-même et deviner les 
réactions d’extra-terrestres totalement différents de sa race ? Il 
me fallait trouver la clé de l’énigme posée par la tragédie de 
Regeln, avec toutes les données clairement définies. 

Quelque chose prit forme. Je laissais mes sens parcourir le 
vaisseau, explorer les rythmes de vie habituels, puis percevoir. 
l’autre, l’intrus. Un élément venu d’ailleurs se trouvait là. Et je 
sus, avec une certitude nouvelle, de quoi il s’agissait. 

Je pris ma tasse de thé et concentrai toutes mes pensées sur 
l’autel kensdai. La teinte chaude de l’acajou me donnait 
confiance. Force et résolution jaillirent du plus profond de mon 
être. Je berçai la tasse dans ma main... 

Et la reposai brutalement. L’heure du saut approchaait. Je 
devais arrêter l’opération sans tarder. 

J'avais oublié que Tonji était de quart pendant cette 
manœuvre. Il procédait aux vérifications de routine, éclairé par 
la lumière verte du matin. Les hommes multipliaient autour de 
lui leurs gestes précis en produisant un murmure étouffé. 

« Nos meilleurs vœux pour la journée, commandant, » articula 
Tonji. « Voici l’instant de bien vouloir nous autoriser à faire le 
saut. » 

Il était donc déjà trop tard, bien plus tard que je ne Pavais 
craint. Je le regardai sans broncher. 

«Autorisation refusée, lieutenant. Et paré à expédier un 
message hyperspatial. » 

Une chape de silence s’abattit sur la passerelle. 

« Puis-je demander la teneur du message, commandant ? » 

« Prière instante de détourner le convoi. Je désire qu’il soit 
placé sous l’autorité médicale jusqu’à sa décontamination. » 

Tonji ne bougea pas. « Il ne nous reste que très peu de temps 
avant le saut, commandant. » 
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« C’est un ordre, lieutenant. » 

« Vous consentirez peut-être à nous en donner les raisons, 
commandant ? » , 

Je jetai un coup d’æil au tableau de rapport. Il montrait une 
liste imposante de malades dont la plupart demandaient à rester 
couchés. Les effectifs de tous les postes se trouvaient diminués. 

Cela corroborait mon hypothèse. Trois, quatre jours encore, 
et nous ne pourrions absolument plus manœuvrer. 

« Ecoutez-moi bien (je frémissais d’impatience), les Quarms 
ont fait quelque chose à nos gens. Il s’agit sans doute d’une 
obsession introduite dans leur système sensoriel par un agent 
inconnu. J’ignore quoi au juste, mais cette obsession est d’un 
ordre de grandeur terriblement efficace, et les colons de Regeln 
ont subi le pire traumatisme que l’on ait jamais vu. » 

« Un agent ? Quelqu'un de notre race ? » 

« C'était déjà fait avant notre arrivée, par l'entremise 
d’idéalistes, de fanatiques. Mais l'important, c’est que quand 
nous avons observé les vaisseaux quarms sur nos écrans, ils ne 
cherchaient nullement à tromper les détecteurs, ni à nous donner 
des idées fausses. Ils nous offraient un banal problème de 
balistique, et il ne nous restait plus qu’à quitter Regeln assez tôt 
pour les gagner de vitesse. Car ils voulaient que nous leur 
échappions. » 

« Mais voyez leurs mouvements lors de la première attaque 
lancée contre Regeln, celle qui a repoussé les colons sous terre. 
Nous n’avons pas besoin de chercher plus loin : les Quarms sont 
des enfants dans le domaine des opérations tactiques. La 
deuxième avance était simple, certes, mais ils ne pouvaient 
probablement pas faire mieux. » 

« Je ne crois pas, s’ils possèdent une once de cette intelligence 
que laissent supposer chez eux les autres renseignements obtenus 
par ailleurs. La première attaque a bien amené les colons à se 
terrer — c’est exactement Ça. Elle a massé toute la population de 
Regeln dans ur périmètre restreint, là où pouvaient agir les 
moyens techniques connus des Quarms, quels qu’ils fussent. Ce 
qui nous a semblé une faute était une ruse. 
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» Réfléchissez. L'art de la tactique supérieure est une 
adaptation culturelle passablement spécialisée. Pour autant que 
nous sachions, elle n’est peut-être pas très utile dans le genre de 
conflit interstellaire où nous sommes mêlés. Le fait que les 
Quarms ne possèdent point cet art ne signifie nullement qu'ils 
nous sont inférieurs. Bien au contraire, dirai-je même. Regeln 
était un vaste piège. » 


« Si c’est exact, nous y avons échappé, » trancha Tonji. 

« Mais non, lieutenant. Nous servons tout bonnement de 
véhicules pour le fléau que les Quarms veulent introduire sur la 
planète-mère des humains. Nous transportons les rescapés. » 

«Mais dans quel but ? » 

« Vous connaissez l’analogie que nous employons pour le Jeu. 
Désormais, la race humaine est un seul organisme. Ses individus 
sont étroitement solidaires les uns des autres. Nous sommes 
tenus de compter avec chacun de nos frères à cause des multiples 
difficultés que crée la civilisation. » Le son de ma propre voix me 
semblait étranger. Il traduisait une extrême lmsitiee, et une note 
désespérée s’y ajoutait. 


« Oui, je sais, » dit Tonji, non sans raideur. « Continuez. » 

« Vous est-il jamais venu à l’idée que si l’on voit la société 
comme un organisme, on est obligé d’admettre la possibilité de 
maladies contagieuses ? » 

« Franchement, je ne sais pas où vous voulez en venir. » 

« Aux rescapés, lieutenant. Apparemment, ils constituent un 
bouillon de culture suffisant pour transmettre le fléau. Un 
homme d’équipage reste en moyenne plusieurs heures avec eux, 
et cette exposition prolongée est efficace. » 


« Dans ce cas, pourquoi n’êtes-vous pas atteint? Et les 
hommes qui ne figurent pas sur la liste des malades ? » 

« Il existe des différences mineures suivant les individus. Mais 
il y a autre chose. J’ai vérifié. Certains, comme moi, sont natifs 
d’archipels isolés. Nous étions à part. Nous n’avons pas grandi 
dans la coutume du Jeu. On nous l’a inculquée plus tard, sur les 
continents. C’est peut-être cela qui atténue les effets. » 
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Tonji secoua la tête. « Oui, cette chose dont souffrent les 
colons est insolite, mais. » | 

« Elle s’attaque au cerveau, à l’esprit. C’est irrationnel. Nous 
sommes le produit de nos ancêtres, lieutenant, et nos ancêtres 
connaissaient des terreurs que nous ne pouvons concevoir. 
Rappelez-vous bien, c’est une nouvelle forme de psychose que 
nous avons trouvée sur Regeln, une synthèse. Peur de la lumière, 
de la chaleur, des endroits élevés, des grands espaces. Cette 
dernière, l’agoraphobie, est la plus puissante. Les Quarms ont 
imaginé pour nous la quintessence de l’horreur, et notre convoi 
est le véhicule destiné à la propager. » 

« Un véhicule pour maladie mentale ? » persifla Tonji. 

« Oui. Mais une aliénation que nous n’avons jamais vue 
auparavant. Un amalgame de toutes les terreurs primitives de 
l’homme. Une société collectiviste a la résistance d’un câble, 
puisque chaque brin travaille de façon identique. Et elle en a 
aussi les faiblesses, pour la même raison. » 

Les hommes nous observaient, figés dans le plus complet 
silence. J’entendais le miaulement étouffé des appareils de 
contrôle. La peau de Tonji prenait une légère teinte verdâtre. Ses 
yeux arrêtaient sur moi un regard impersonnel. 

«Cette aliénation, nous la transportons, lieutenant. Les 
rescapés éveillent en nous la même résonance que les Quarms 
ont déjà trouvée en eux. L’adversaire nous a atteints par nos 
propres faiblesses. Ce sont des ermites, ils nous voient mieux que 
nous ne nous connaissons nous-mêmes. Notre solidarité, le Jeu 
et tout le reste, voilà ce qui propage le mal. » 

Je m’aperçus que ma main se crispait sur la console située à 
côté de moi. Tonji était toujours immobile. 

« Arrêtez le saut, lieutenant, et envoyez le message. » 

Il fit signe à un subalterne, et la manœuvre fut suspendue. Un 
instant encore, il me regarda sans mot dire. Puis il rompit d’un 
pas, se mit au garde à vous et salua. Quand il parla, il le fit en 
mesurant chaque terme. Son visage demeurait figé. 

« Commandant, il est de mon devoir de vous informer que je 
serai obligé d’adresser un rapport d’officier de quart quand votre 
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dépêche aura été transmise. J’invoque les dispositions de 
l'Article 27. » 


Je me raidis. 

L’Article 27 prévoit que l’officier de quart peut expédier un 
message réfutant la dépêche du commandant, une fois celle-ci 
transmise. Et ce, quand il estime que son supérieur n’est plus en 
mesure d’assumer ses fonctions. 

« Vous avez tort, lieutenant, » dis-je lentement. « Débarquer 
les survivants — et la plupart de nos équipages, dans les 
circonstances présentes — causera plus de dommages que ni vous 
ni moi ne saurions imaginer. » 

« Je vous ai observé, commandant. Je ne pense pas que vous 
êtes à même de prendre une décision raisonnable concernant ce 
problème. » 

« Mais réfléchissez donc ! Quelle autre explication peut-on 
proposer pour ce qui s’est passé ici ? Vous avez vu les bandes. 
Croyez-vous que les bribes de renseignements recueillies grâce à 
elles valent le risque de donner le feu vert ? Estimez-vous que 
l’un d’entre nous peut tirer la moindre phrase cohérente de ces 
aliénés dont nous avons la charge ? » 


Tonji ne répondit rien. 

Je mesurai du regard l’abime qui nous séparait. Mon second 
était un Oriental, alors que moi, je représentais les morts ou les 
condamnés à mort. Dans leurs livres d’histoire, les idéaux que 
mes ancêtres célébraient étaient appelés anomalies temporaires, 
choix portant vers le communal, la culture fondée sur le principe 
du groupe. 

Peut-être voyaient-ils juste. Mais nous nous étions heurtés à 
quelque chose de nouveau, et je savais qu’ils n’y auraient rien 
compris. Les Américains, oui — ou les Européens. Mais leurs 
civilisations n'étaient plus. 


J'aurais dû prévoir que le déphasage subi par nous tous 
prendrait des formes différentes. Tonji plaçait maintenant 
l’ambition personnelle au-dessus de l’obéissance, au-dessus de 
l'intérêt du navire. 
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Si la Flotte lui donnait raison, son avancement serait assuré, 
bien qu’il ait eu recours à l’Article 27. Et j'étais là, rendu 
impuissant par les lois et les précédents. Eussé-je tenté un geste 
pour faire taire Tonji, mon acte aurait pesé lourd contre moi aux 
yeux de la Flotte. Notre voie était inéluctablement tracée du 
moment qu’il avait invoqué l’Article 27. Rien ne pouvait plus 
arrêter la suite. 

« Lieutenant ! Vous vous rendez compte, n’est-ce pas, que l’un 
de nous deux verra sa carrière brisée quand tout sera terminé ? » 

Il me regarda fixement, et une lueur fugitive de satisfaction 
anticipée éclaira son visage. Il devait me haïr de longue date. 

« Oui, j'y ai pensé. Et je crois savoir lequel de nous deux 
perdra la partie. » 

Il ne précisa point à haute voix. Il se contenta d’esquisser le 
mot avec ses lèvres, dont je vis le mouvement. 

«… ofkaipan. » 


Il disait vrai. La Flotte voulait interroger sans délai tous ceux 
qui avaient livré combat aux Quarms, et nos grands chefs ne se 
souciaient pas d’attendre le bon plaisir d’un commandant 
nourrissant des soupçons et imaginant une théorie plus ou moins 
vraisemblable. 

Nous traînâmes une semaine dans l’espace réel, puis nous 
reçûmes l’ordre d’effectuer le saut. 

Mon procès fut court. 


«Tu n’es pas encore allé faire ta promenade ? » demanda 
Angela. 

Je sursautai, bien que j’eusse étouffé le bruit des enfants et de 
leur écran. Angela se tenait debout devant la porte de notre 
chambre, à un mètre de moi. Des rides de fatigue creusaient 
toujours son visage jauni. J’en arrivais à croire qu’elles ne 
s’effaceraient jamais. Ma femme qui était si jolie, autrefois... 

« J’ai dû oublier. Tu veux m’accompagner ? » 
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Elle fit signe que oui. Je m’extirpai du minuscule coin-repas 
après avoir empilé les papiers dont je remettais l’examen à plus 
tard. 

J’éteignis les lampes du corridor avant de sortir, et nous nous 
primes par la main, d’un geste devenu automatique. J’appuyai 
ma paume droite contre le mur et nous marchâmes pas à pas très 
lentement. La peur me mordait aux tripes, mais je finissais par la 
dominer. 


« Franchement, je ne vois pas pourquoi tu te butes contre la 
possibilité de faire brancher les petits.» Les paroles de ma 
femme produisirent dans l’obscurité un écho sonore renvoyé par 
le béton que je sentais tout près de moi, le béton protecteur. 
« Avec la population sur le pied de guerre, la moindre aide pour 
accroître les connaissances est une aubaine. Sans quoi, les 
enfants ne font que se laisser distancer de plus en plus par leurs 
camarades de jeux. » 


« Quels camarades de jeux ? Les gosses ne jouent plus. Les 
jeux ont pris l’espace. » Nous arrivions au bout du couloir. En 
tournant, nous trébuchâmes contre un homme plié en deux sur le 
sol. Le corps agité de spasmes, il se cramponnait la poitrine à 
pleines mains. D’après le rythme de sa respiration, je jugeai qu’il 
avait eu une attaque et que la fin n’allait pas tarder. Nous fimes 
un crochet pour l’éviter. 


« Pas les mêmes que les nôtres, » insista Angela. « Mais les 
enfants d’aujourd’hui ont aussi leurs jeux. Des nouveaux. Il faut 
accepter le monde comme il est. » 

« Accepter cet entassement ? Accepter la panique qui t’écrase 
chaque fois que tu fais un pas dehors ? Accepter qu’un tiers de la 
population ne puisse travailler, et que nous qui le pouvons - 
même avec la peur au ventre — nous soyons obligés de subvenir à 
ses besoins ? » 

La main d’Angela serra convulsivement la mienne. « Tu sais 
bien qu’on ne peut pas faire autrement. Nous sommes dans une... 
dans une période d’évolution de la société. Le retranchement est 
nécessaire si l’on veut parvenir plus tard à une phase meilleure. » 
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« Et pendant ce temps, les Quarms nous enlèvent nos systèmes 
l’un après l’autre. Ils ont déjà coupé presque toutes nos voies de 
ravitaillement en matières premières, et nous ne pourrons jamais 
mobiliser assez d’hommes pour les combattre. Avec un peu de 
chance, nous serons peut-être même coupés de nos propres 
mensonges avant que tout soit fini. » 

« Tu dépasses vraiment les limites, » dit Angela d’un ton glacé. 
« Ça correspond d’ailleurs à tes autres lubies, comme celle de ne 
pas laisser Romana et Chark bénéficier du branchement. » 

« Dis plutôt ne pas laisser nos politiciens bricoler dans leur 
cerveau, avec un de ces merveilleux plans destinés à augmenter 
le potentiel de guerre ; laisser Chark se faire brancher, de sorte 
que son seul rêve soit d’imaginer le plan d’une chambre de mise 
à feu, par exemple, et qu’il ne puisse être heureux tant qu’il n’y 
sera pas arrivé. C’est exact, je m’y oppose. Nos gosses auront 
besoin de tout leur équilibre mental pour survivre en tant que 
race vaincue. Je ne veux pas les priver de cette chance. » 

Nous passions devant certains appartements de l'étage 
inférieur, ceux que la municipalité avait fait construire en toute 
hâte pour les cas les plus graves. Un pleurnichement 
ininterrompu provenait des réduits minuscules où de pauvres 
créatures qui avaient été des êtres humains restaient tassées en 
boule, essayant de fuir la lumière, le moindre son, la terrifiante 
immensité d’un espace vertigineux. 

Angela se réfugiait maintenant dans un silence glacial, 
gardant seulement avec moi un contact du bout des doigts pour 
ne pas s’égarer. Les promenades ne semblaient plus nous faire 
grand bien, d’où je suppose que leur valeur thérapeutique est 
limitée. Je tiens bon le plus possible, si l’on considère que je suis 
un des premiers cas en date, et notre petit appartement est le plus 
vaste espace que mes sens peuvent supporter. 

Déjà, le monde a perdu pour moi sa réalité. Il est plein 
d’épouvantes sournoises — la lampe qui s’allume brusquement, la 
fenêtre insoupçonnée qui apparaît dans un mur étranger. 

Très loin, aux confins de notre empire qui se rétrécit 
lamentablement, la Flotte joue à la guerre avec les seules 
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panoplies qu’elle connaît - canons, vaisseaux, désintégreurs — 
tandis que l’ennemi (et un ennemi de quel genre, pour être si 
avisé ?) met en œuvre l’arme suprême utilisée entre deux races : 
leurs faiblesses. 

Les hommes qui ont poussé jusqu'aux étoiles se terrent 
désormais dans des cavernes, reculant devant les épouvantes 
qu’ils ont héritées des premiers amphibiens. Je ne me sens plus 
chez moi sur cette planète. Ma vie git là, dans des réduits 
obscurs, mêlée à celle d’individus que je plains, mais dont 
j'abomine les terreurs, ces affres qui sont également les miennes. 

Les Quarms seront pour moi les bienvenus, quand ils 
arriveront. Il y a si longtemps que je me trouve seul. 


Traduit par René Lathière. 
Titre original : Deeper than the darkness. 
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A LIRE OÙ PAS 


par Andrevon et Barlow 


Attention, ne confondons pas, cette chronique n'a 
rien d'exhaustif ; ne cherchez pas à y trouver un ré- 
sumé, même incomplet, de ce qui paraît en France, 
un guide des bonnes adresses de la SF à l'usage de 
ceux qui n'ont pas le temps d'en lire (...) Alors, vous 
qui croyez trouver ici une bonne grosse chronique 
d'ennui à l'usage des bonnes mœurs du science- 
fictiste distingué, changez de revue ! 


Philippe Curval 
Galaxie 142 


Voilà, c’est fait ! 
A. 


ALBIN MICHEL 
Comics U.S.A. par Marc Duveau (collection « Graffiti »). 


Passé la lecture un peu irritante d'un style scolaire qui souffre en parti- 
culier d'un défaut continuel de ponctuation et de quelques erreurs de détail 
(Nicholas Ray pris pour Man Ray), l'étude de Duveau est précieuse comme 
introduction à toute une production immense et immensément populaire, 
et que les critiques de BD avaient jusque-là laissée de côté au profit de la 
sempiternelle « école belge » ou de quelques graphistes underground privi- 
légiés : celle des comics US. Certes l’auteur ne peut tout embrasser en 90 
pages, et ne parle que peu des horror stories ou pas du tout du déferlement 
de l’heroic fantasy. Mais les chapitres sur Will Eisner et The spirit (qu'il re- 
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” met à sa vraie place), sur les Marvel comics et Stan Lee, sur la guerre dé- 
cennale entre DC et Marvel, sur l'idéologie droitière de Steve Dikto (dont la 
médiocrité graphique n'est sans doute pas assez soulignée), ont le grand 
mérite de déblayer le terrain et d'apporter au néophyte une mine de rensei- 
gnements. En attendant l'étude syr la SF dans la BD par Eizykman et Riche 
dans la même collection, Duveau apporte à la critique des bandes dessi- 
nées, terrain encore plus que mouvant, de précieux jalons. (A) 


Sophie, la mer et la nuit, par Jacques Sternberg. 


Le dernier roman de Sternberg ressemble à son avant-dernier, Le cœur 
froid, qui déjà ressemblait à ces nouvelles qu'on peut trouver dans Contes 
glacés (Marabout), comme Marée basse, ou surtout Le reste est silence, 
qui inspire directement Sophie, lequel roman provient d'ailleurs de sa dra- 
matique télévisée Comme des ombres jumelles (vue en automne 74). Bou- 
cle indéfiniment bouclée d'une inspiration qui est véritablement respiration 
- respiration de ce fameux Profumo di dons que Sternberg aspire comme il 
vit, vit comme il respire, reboucle rebouclée. Histoire d'un amour donc plus 
que portrait de femme, histoire d'un amour fuyant, insaisissable plus 
qu'impossible, histoire d'un faire l'amour a en perdre le souffle, telle est 
cette Sophie hantée de mer et de nuit, jusqu'à ce que l’une et l'autre l'en- 
gloutissent dans un final à peine fantastique. Sternberg ici dit trop vrai et 
touche trop juste pour que ce récit ne soit pas ressenti jusqu'à l'os, jus- 
qu'au sexe. Comme aussi toutes ces formules (celle-ci entre autres : Je 
suis d’un naturel très curieux. Du moins avec les gens que j'aime. Les au- 
tres, je m'en fous), que le signataire de cette notice pourrait reprendre à 
son compte, signe d'une fraternité de cœur et de tripe avec Sternberg, 
signe aussi d’une partialité qui ne cherche pas à se cacher sous les artifices 
de la « critique ». « Sophie, la mer et la nuit s'impose sans faille comme le 
meilleur roman de Sternberg », lit-on au dos du livre. Pour une fois, c'est 
vrai. (A) 


Collection « Super-fiction » 
Le jour où moururent les dieux, par Walter Ernsting (n° 7). 


Traduit de l'allemand en bon et beau français par Jacqueline Osterrath, 
un ouvrage plus ambitieux que les « Perry Rhodan » auxquels l'auteur colla- 
bore sous le nom de Clark Dariton : il s'y met lui-même avantageusement 
en scène, ainsi qu'Erich von Däniken dont il romance des théories, expli- 
quant les mystères comme Cuzco ou le cataciysme sibérien de 1908 par la 
présence sur Terre de Stellaires et d'Illégaux. Mais, à trop vouloir faire vrai, 
il échoue à faire vivant : trop roman pour convaincre, trop profession de foi 
pour passionner, c'est à juste titre que le livre se place sous le patronage de 
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Bergier, grand-maître — à la ville comme à la scène - de la confusion entre 
la réalité et la fiction. (B) 


Un monde bien perdu, par John Aiken (n° 8). 


Ce premier roman d'un jeune auteur britannique jusqu'alors intonnu en 
France se place dans le cadre archétypal du space-opera (Terre centralisa- 
trice contre colonie stellaire en mal d'émancipation) pour rendre compte de 
deux conflits liés : la technocratie contre un monde pastoral, le fascisme 
belliqueux contre une société non violente et libertaire. Sujet riche en déve- 
loppements idéologiques s'il en fut, et abordé de manière sympathique par 
Aïiken, qui achoppe pourtant sur plusieurs points contradictoires : trop d'ai- 
sance pour les colons d'Alpha IV à fabriquer des armes très sophistiquées, 
et surtout intervention finale de sages extra-terrestres qui jouent le rôle du 
deus ex machina habituel (comme, déjà, dans Décision à Doona de McCaf- 
frey - Albin Michel aussi, ou N'y allez pas, de Walling, Denoël, sur des su- 
jets parallèles). Ces facilités enlèvent beaucoup de force au thème, traité 
par ailleurs de manière très traditionnel ; ne reste donc qu'un agréable mais 
banal roman d'aventures. Dommage. (A) 


Hadon, fils de l’ancien Opar, par Philip Jose Farmer (n° 9). 


Ni exploitation moderniste de héros mythiques comme La jungle nue ni 
simple pastiche comme Le saigneur de la jungle, ce récent roman du multi- 
face Farmer est.un « à la manière de... » Burroughs bien sûr, mais aussi des 
BD de Hogarth (notamment Les peuples de la mer et du feu) : batailles, en- 
lèvements, trahisons, explorations, catastrophes tissent la toile épique et 
picaresque des aventures de Hadon d'Opar en l'an 10.000 d'avant notre 
ère, où Farmer, pour mieux coller à la réalité de ses modèles, se modère 
grandement sur le sexe et n'opère qu'une légère distanciation à travers 
quelques réflexions désabusées de ses héros sur la bravoure, la politique, la 
réalité des dieux... Une bonne heroic-fantasy, départ d'un vaste cycle à sui- 
vre. (A) 


CALMANN-LEVY (Collection « Dimensions ») 
1.G.H. par J.G. Ballard. 


Après la route, les tours : Ballard continue de piocher ses dangereuses 
visions du présent dans une « débauche de fictions » qui ne font plus partie, 
et depuis longtemps, de la fiction qu'elle soit science-f ou speculative-f. 
Mais cette fois le projet dérape : autant il était facile d'accepter les névro- 
ses individuelles des héros de Crash ou de L'île de béton, autant la folie 
belliqueuse dans laquelle s'enfoncent les 2 000 habitants d'un « Immeuble 
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de Grande Hauteur » paraît fabriquée, et de toute façon aussi fausse socio- 
logiquement que psychologiquement. La géographie spacieuse du luxueux 
penthouse rend inadéquat l'effet de stress qui saisit ses locataires comme 
des rats de laboratoire soumis à une surpopulation artificielle, et leur ap- 
partenance à une même classe sotiale aisée rend improbable leur lutte fra- 
tricide (on verrait mieux les habitants faire bloc contre une invasion exté- 
rieure). Ceci posé, l'ouvrage est‘encore plus révulsant que les deux précé- 
dents, et c'est peut-être là, finalement, l'image ambiguë de sa réussite — au 
moins une certaine réussite. Reste à savoir si le regard porté est narquois, 
ou bien s'il reflète d'éventuelles névroses sado-masochistes de l'auteur. 
Quoi qu'en pense Robert Louit, l'écriture très au premier degré du roman 
nous inclinerait à choisir la seconde hypothèse. (A) 


CHAMP LIBRE (Collection « Chute libre ») 
Une bourrée pastorale, par Philip Jose Farmer (n° 10). 


Flesh, pâru aux U.S.A. en 1968 et rebaptisé selon la méthode chère à 
« Chute libre », est à l’exacte intersection de toutes les tendances éparses 
chez Farmer : de la SF traditionnelle à la manière de Ose il y a le scénario 
(sempiternel retour d'astronautes au voyage élongé par l'effet Langevin sur 
une Terre retournée au Moyen Age après un conflit mondial) ; de ses varia- 
tions sur la religion la création d'un culte priapique. où Eros fait bon mé- 
nage avec Thanatos ; des audaces sexuelles amorcées avec Lovers quel- 
ques séquences crues ; de son goût pour le pastiche particularisé un pas- 
tiche généralisé du thème traité; de sa verve quant au traitement 
d'aventures-fiction bondissantes genre Le faiseur d’univers, force poursui- 
tes et batailles. Mais de toutes ces directions mieux fouillées ailleurs, ne 
subsiste ici qu'une pâle bouillie intégrant trop de préoccupations divergen- 
tes pour qu'aucune ne soit menée à bien. Farmer a fait mieux avant-et de- 
puis que cette Flesh périssable. (A) 


Vénus plus X, par Theodore Sturgeon (n° 11) 


Dans Le deuxième sexe, Simone de Beauvoir a eu une phrase qui eut les 
honneurs de la postérité : On ne naît pas femme, on le devient. Le roman 
de Sturgeon est l'illustration de cette thèse en même temps que son dé- 
passement. Illustration : fragments éclatés de scènes de la vie d'un couple 
américain contemporain moyen, avec le rapport aux enfants, modelés par 
le sexisme ambiant. Dépassement : visite à un futur (ou ce qui paraît être 
un futur...) utopique, où l'humanité a muté en une race androgyne, balayant 
ainsi le conflit des sexes. Tout ce qu'on aime chez Sturgeon, sa tolérance, 
sa chaleur humaine, son amour, justement, est présent dans ce livre qui est 
un hymne au bonheur et un chant à l'enfance, en même temps qu'un essai. 
de construction d'une société qui touche au plus près à la perfection. Livre 
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de désir donc, et qui prouve en outre qu'un roman sans péripéties ni bagar- 
res ni violences, un roman naïf et didactique, peut être malgré tout, ou 
grâce à tout, aussi passionnant et plein de suspense que le roman d'aven- 
tures le plus haletant. Un seul reproche (et qui ne tient pas à l’auteur) : les 
16 ans de retard de la traduction, ce qui désamorce certains concepts, 
beaucoup plus révolutionnaires exposés en 1960. (A) 


CHRISTIAN BOURGOIS 
Les aventures de Tom Bombadil, par J.R.R. Tolkien. 


Une publication qui est une mauvaise action car : 

1) rien n’annonce aux adultes qu'il s’agit de poèmes pour enfant ; 

2) ni aux non-angjlicistes que — pour gonfler un très maigre volume - le 
texte anglais a été joint à la traduction ; 

3) non seulement on n'a rien fait pour donner à celle-ci une musique 
comparable aux multiples et parfois complexes assonances, allitérations, 
rimes et effets de rythme qui font tout le charme de celui-ci mais 

4) elle est littéralement truffée de faux sens et de contresens (aussi ridi- 
cules que « Tom, profondément endormi, chantait... » alors qu'en fait il 
s'endort, bercé par une chanson); 

Décidément, Bourgois semble s'être juré de faire se retourner Tolkien 
dans sa tombe ! (B) 


CHENE 
L'art fantastique de Frank Frazetta. 


La lutte, dans une sombre cave, d'un homme-singe et d'un guerrier bar- 
bare, au milieu d'une grande envolée de cape pourpre {le plus terrifiant) ; 
un mammouth poussant ses défenses massives dans la trouée d'une forêt 
(le plus composé) ; un galion vaporeux naviguant en plein ciel pris en 
chasse par une sphère très vernienne (le plus onirique) ; un prince nordique 
sur son Char tiré par un quadrige d'ours blancs sur champ de lumière nei- 
geuse et bleue (le plus esthétique)... sont quelques-uns parmi les trente et 
quelques tableaux de Frazetta que les éditions du Chêne (qui font beau- 
coup en ce moment pour la connaissance de la peinture fantastique) ont 
rassemblés dans un mince album qui comprend aussi une douzaine de des- 
sins. Tout un monde barbare et mythique qui, prenant ses sources dans les 
BD d'heroic-fantasy, éclate en de somptueuses toiles où tout (anatomie, 
perspective, dur tracé des premiers plans, transparence des fonds, compo- 
sition} concourt à la création d'un univers réaliste-fantastique-poétique qui 
laisse loin derrière lui Hogarth, Druillet, Corben. Superbe ! (A) 
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DENOEL (collection « Présence du futur ») 


” Pangereuse Callisto, Noël sur Ganymède, Chrono-minets et La mère 
des mondes, par Isaac Asimov (n° 182, 187, 191 et 199). 


Voici enfin complète la traduction (bonne pour les deux derniers tomes, 
par Ronald Blunden, pleine de bourdes pour les deux premiers, par Jane 
Fillion) de The Early Asimov, recueil des nouvelles de jeunesse (1938- 
1950) jamais encore parues en volume (ce qui exclut les meilleures) mais 
toutes acceptées par des magazines (ce qui exclut les très mauvaises, per- 
dues). Une seule, je crois, était connue en France, Sens secret (Fiction Spé- 
cial 21). Peu méritaient vraiment de l'être, à part peut-être celle qui donne 
son titre au deuxième volume, ainsi que Brimade (qui eût mieux été rendu 
par Bizulthage) et Auteur ! Auteur ! pour leur humour, Non définitif pour 
l'idée para-scientifique, et les deux dernières pour leur sens de l'Histoire 
(Toynbee et Gibbon sont passés par là !). Quel chemin parcouru depuis les 
personnages et le style puérils et conventionnels de Dans l'orbite du soleil ! 
quel progrès depuis les scènes plus ridicules que comiques de Homo Sol ! 
quelle maturation depuis les positions politiques généreuses (contre le co- 
lonialisme, le racisme, pour la libre pensée) mais simplistes de Une arme 
trop effroyable pour être utilisée ! L'histoire la plus intéressante, c'est. 
celle de l’auteur : celle de ses rapports avec le monde de l'édition telle qu'il 
la raconte dans les interchapitres, et celle de la formation de son écriture et 
de sa pensée telle qu'on peut la dégager d'une comparaison des nouvelles 
entre elles et avec les grandes œuvres (Les Robots et la trilogie des Fonda- 
tions notamment), au cours de ces douze « années Campbell ». C'est au ré- 
dacteur en chef d'Astounding que le livre est dédié, et à juste titre, encore 
que Pohl aurait pu lui être associé : car sans leur aide et leurs conseils le 
plus grand science-fictionniste de l’âge d'or n’aurait pu s'épanouir. Si nous 
n'avons pas d'Asimov en France, c'est peut-être faute de vrais rédacteurs 
en chef. (B) 


Le camp du chien, par Algernon Blackwood (n° 201). 


Ce titre est en fait celui de la plus longue des trois nouvelles réunies ici — 
la plus intéressante aussi : elle relie la lycanthropie au désir amoureux re- 
foulé. La folie de Jones, très inférieure, explique — de façon trop didactique 
_- l'aversion d'un employé pour son patron par ce qu'il a subi de lui dans 
une existence antérieure. Enfin, dans La vallée perdue, l'amour d'une 
même fille est pour des jumeaux trop étroitement unis un ‘drame fatal : 
thème psychologiquement profond, mais artificiellement ouvert sur le fan- 
tastique, Avec son intimisme minutieux et ses effets feutrés, Blackwood 
(1869 - 1951) ne peut plaire qu'à ceux qui lisent à loisir et n'ont pas le 
culte exclusif de l'écriture brutale à la mode. (B) 
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Un voyage en Arcturus, par David Lindsay (n° 207). 


Malgré le titre trompeur, ce livre de 1920 n'est pas de la SF: « (] 

sur une autre planète, mais cela ne l’émut ni ne l'exaita. Seules 

à présent pour lui les idées morales. » (p. 169-170) L'étrange y relève du 
merveilleux à valeur allégorique, comme ce bateau propulsé par des 
« pierres-mâles » qui « dévorent les particules féminines s'’élevant de la 
terre ». (p. 279) et sert de cadre à l'itinéraire initiatique d'un personnage 
appelé Maskull (= « masculin » ?) qui, jonchant sa route des cadavres des 
hommes et des femmes qu'il rencontre, recherche le vrai dieu entre Spade- 
vil (« Spade » + « devil » = « bèche-diable » ?), Surtur, Hator (« hater », celui 
qui hait ?), Crystalman, Shaping (celui qui donne forme), Faceny, Krag. 
L'intérêt s'émousse vite, car le décor manque de consistance, les person- 
nages de vie et les épisodes de cohésion ; le style est très didactique et 
d'un classicisme très rigide (jusqu'à l'alexandrin : « je détruis la nature et 
j'établis la loi», p. 173). Quant à la pensée - à une époque où DH. 
Lawrence ébranlait déjà le victorianisme - elle est carrément rétrograde : la 
passion de l'homme est « porteuse de honte », l'instinct de la femme « d'o- 
béir à sa destinée » (p. 239) ; et finalement, c'est la douleur qui est divini- 
sée. Encore un beau cadeau de départ de Kanters ! (B) 


FLEUVE NOIR 
Collection « Anticipation ». 


Nurnah aux temples d'or, par Jan de Fast (n° 705). 


Une pseudo-énigme temporelle (une planète semble avoir subitement 
vieilli de huit siècles) qui se résout (un peu trop facilement) par un déplace- 
ment spatial : voyage, enquête, digressions en forme de jeux amoureux (ça 
copule de plus en plus chez de Fast |) - en somme du banal, et pas la 
grande forme. Sortir six romans par an, c'est dur |! (A) 


Les Walkyries des Piéiades, par Jan de Fast (n° 709). 


Une nouvelle aventure du docteur Alan : son Blastula l'ayant amené par 
hasard sur une planète de l'amas des Pléiades où vit une humanité au 
stade tribal, il y passe vite pour l'incarnation d'un des dieux ; or ceux-ci 
existent vraiment, ils ont donné aux Yggas certaines techniques modernes 
en échange de leurs offrandes : mystère qu'Alan s'attache à résoudre, non 
sans profiter aussi de l'adoration des belles indigènes. Solution un peu dé- 
cevante : elle n’a rien de nouveau, et n'explique pas pourquoi le panthéon 
des Yggas est calqué sur les Eddas - Ghor/thor : Wode/Odin-Wotan, 
Bahl/Balder, Halar/Hela, Faïa/Freya (en fait, simple jeu de mots : une tribu 
porte par ailleurs le nom du géant Loki, et les « urags » ne sont autres que 
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les « Urochsen » germaniques). Contradiction idéologique : Alan fait l'apo- 
logie de la vie primitive (p. 83), mais a largement recours aux armes, instru- 
ments et remèdes les plus modernes pour accomplir ses exploits. Reste un 
livre agréable, avec le bon dosage de science, de suspens et d'érotisme : 
Jan de Fast est, dans cette collection, un auteur qui ne déçoit pas. (B) 


La nuit est morte, par Paul Béra (n° 710). 


Sur une colonie humaine de la galaxie, « la Nuit », forme de vie énergéti- 
que, dévore la substance vitale des Terriens ; deux survivants d'une expédi- 
tion venue de la planète-mère aideront les derniers colons, retournés à une 
vie primitive, à se débarrasser du monstre. Beaucoup de naïvetés ou d'in- 
suffisances («la Nuit » n'est pas très crédible et parait bien patäude et vul- 
nérable, à côté du Titan de l’espace par exemple), mais le récit est bien 
mené et parsemé de notations sympathiques (antihiérarchisme, libéralisme 
sexuel entre autres). Un s-0 à réserver pourtant en priorité aux adolescents 
- ce qui n’est pas un reproche ! (A) 


Les bâtisseurs du monde, par P-J Hérault (n° 714). 


Suite au Rescapé de la Terre, dans laquelle le naufragé Cal, aidé par la 
toute-puissance électronique de l’ancienne race Loye, continue (après un 
sommeil de 600 ans) de pousser les Vahussis sur les voies de la civilisation 
et de l'indépendance. Curieusement, et malgré les professions de foi répé- 
tées de l’auteur (par la bouche de son héros) en les vertus de la tolérance et 
du pacifisme, ce second roman n'est qu'une longue suite de batailles et de 
coups de pouce technologiques (imprimerie, arbalète. alcool !). L'inter- 
ventionnisme actif est bien là, le génocide culturel n'est pas loin, on se 
croirait chez Beam Peaper ou chez Sprague de Camp. Hérault nous donne- 
t-il là son interprétation matérialiste de l'Histoire, ou a-t-il été repris en 
douceur par les « lois » difficilement tournables du roman d'aventure ? En 
tout cas il sait raconter (à l'américaine) et son cycle semble bien lancé : les 
pouvoirs de Cal s'étendant aux dimensions d'une planète, il va peut-être 
nous donner l'équivalent français des Faiseurs d’univers de Farmer. (A) 
Collection « Super-luxe - Les lendemains retrouvés » 


Les translucides, par B-R Bruss (n° 16). 


La rencontre de L’homme qui rétrécit de Matheson (mais André Klink 
subit une évolution inverse) et de La cage de l’écureuil de Disch (écrite en 
1966, donc deux ans après la première publication de ce livre, n° 246 en FN 
«Anticipation »), cela donne une première partie remarquable. Ensuite, 
on retombe -— pour expliquer l'enlèvement d'humains et d'humanoïdes par 
les Bomors et pour les en sauver - dans les poncifs de cette collection. 
L'explication reste d'ailleurs boiteuse : comment le passage de la planète 
dans un champ de radiations inconnues, qui y tuent les êtres vivants, peut- 
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il « faire disparaître toute possibilité de navigation instantanée » (p. 171) ? 
Il est dommage d'y avoir sacrifié l'analyse des amours des captifs (résumés 
en banalités du genre de « je vis des heures enivrantes aux côtés de Mihiss, 
ma femme, qui est une créature absolument adorable », (p. 178). Tel quel, 
ce livre, sans être un sommet de la.SF française, est cependant honorable, 
et reflète une vision du monde très lucide : « Pourquoi, dans cet univers, 
toute vie ne peut-elle subsister qu'aux dépens d’autres vies ? » (p. 176). (B) 


Appelez-moi Dieu.., par Yann Ménez (n° 18). 


Bien que se déroulant plusieurs centaines d'années dans le futur et sur 
une lointaine colonie humaine de la galaxie, ce roman fait force clins d'œil 
à l'actualité, avec sa société totalitaire régie par le « Parti Populaire à Vi- 
sage Humain » et les méfaits de la secte mystique de la « Béatitude Su- 
prême ».… Mais les situations sont désamorcées à peine mises en place : la 
description sociologique en reste à ses prémisses et la secte prépare la 
voie à d'improbables entités maléfiques d'essence lovecraftienne, dont la 
réalité est bien floue. Le suspense fonctionne bien, mais laisse le lecteur 
sur sa soif. Déception donc après Un monde de héros, mais Ménez, ci- 
devant nouveau rédacteur en chef de notre consœur H.D.F., n'en demeure 
pas moins un des auteurs du Fleuve à suivre. (A) 


Collection « Super-luxe — Horizons de l'au-delà » 
Agence tous crimes, par Marc Agapit (n° 17). 


Réédition du premier « Angoisse » d'Agapit, originellement publié début 
58. Au premier niveau du récit, une machination criminelle grand- 
guignolesque ; au second, un suspense psychanalytique où les hallucina- 
tions d'une malade mentale atteinte d'amnésie organisent très adroite- 
ment une succession de flashes-back révélateurs ; au troisième, l'étalage 
des obsessions et constantes agapiennes : sado-masochisme, misogynie, 
misanthropie et, sans doute, secrète homosexualité. Tout ce qui fera l'uni- 
vers si particulier que l'auteur cisèlera en plus de quarante ouvrages est 
déjà présent dans ce premier roman, chef-d'œuvre au sein d'une collection 
jadis méprisée. Mieux qu'un talentueux angoisseur, Agapit est un écrivain, 
possédant un monde dont il urge de trouver la porte, les clés. (A) 


JACQUES GLENAT (Collection « Marginalia ») 


Le saigneur de la jungle, par Philip Jose Farmer. 


Après Doc Savage, c'est Sherlock Holmes qui rencontre Tarzan, mais 
sans la truculence de La jungle nue : la parodie n'a pas assez d'humour 
pour qu'on rie, l'aventure n'est pas assez prenante pour qu'on tremble, et 
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ce livre est bien terne, qui a pour seul attrait l’érudition avec laquelle Far- 
mer relie les personnages de Conan Doyle, d'E.R. Burroughs, de Rider Hag- 
gard et même de pulps américains moins célèbres. Seule vaut la dépense, 
la couverture de Gotlib. Heureusement qu'en éditant Strange relations 
chez J'ai Lu cet automne, Sadoul nous réconciliera avec l’auteur de l'inou- 
bliable Ouvre-moi, d ma sœur (Fiction n° 93). (B) 


J'AI LU 
La trace de Cthulhu, par August Derleth (n° 622). 


Le disciple de Lovecraft exploite les intuitions de son maître avec beau- 
coup de persévérance et fort peu d'imagination. || ne laisse dans l'ombre 
rien de ce qui aurait gagné à y rester, sur la lutte des Grands Anciens entre 
eux et contre les Premiers Dieux, sur le Necronomicon et son auteur, 
l'Arabe dément Abdul Al-Hazred. Ces cinq nouvelles, d'intrigues exacte- 
ment semblables, et répétant les mêmes explications, étaient peut-être 
supportables dans Weird Tales, étalées de 1944 à 1952 ; elles ne le sont 
pas, réunies en volume sans aucune retouche. L'ennui distillé par le pisse- 
copie sans génie (ni même talent) n’est dissipé que par l'humour (involon- 
taire) du traducteur qui, chaque fois qu'il trouve le mot « minion » (suppôt), 
s'obstine à parler des « mignons de Cthulhu » ! (B) 


Le nuit du Jabberwock, par Fredric Brown (n° 625). 


Après Tout smousales étaient les borogoves de « Lewis Padgett », voici 
encore mis à contribution l'inépuisable Lewis Carroll ; son Jabberwock est 
d'ailleurs ici comme l'Arlésienne ; mais on cesse bientôt de l'attendre avec 
impatience, tant se succèdent à un rythme haletant les événements nor- 
maux (mais non banals), le tout assaisonné d'humour, mais non de loufo- 
querie comme ailleurs chez Brown qui prouve que, comme Poe, il possède 
non seulement l'imagination la plus débridée mais la raison la plus rigou- 
reuse. Un « policier » captivant et admirable. (B) 


Dangereuses visions, tome 1 et 2, anthologie par Harlan Ellison (n° 626 
et 627). 


Le grand tort, pour cette anthologie qui, selon son organisateur, se vou- 
lait « une révolution », est d'avoir été traduite avec huit ans de retard, ce qui 
en dessert considérablement, pour le lecteur français, et la portée et l'inté- 
rêt. Ceci d'autant que 10 nouvelles sur les 33 proposées avaient déjà été 
traduites auparavant ici ou là (Knight, Ballard, Spinrad, Zelazny, Delany, 
Del Rey, Silverberg, Bloch, Ellison, et Dick), plus un onzième, celle de Carol 
Emshviller, qui faisait un beau doublé en paraissant en même temps que le 
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volume dans Fiction de février ! Avec le recul, on peut se rendre compte 
qu'Ellison n'a pu rassembler que des textes extrêmement disparates que 
rien ne relie et qui, plus grave, ne reflètent pas des visions « dangereuses », 
ni même « différentes » : aucun texte n'aborde de front la politique (à moins 
de considérer comme telle la rouvelle violemment anticommuniste de 
Dick), et c'est tout juste si les tabous sexuels sont à deux reprises bouscu- 
lés (Anderson, Sturgeon). La naïveté (ou la suffisance ?) d'Ellison paraît 
donc grande, mais son enthousiasme souvent communicatif le rachète, de 
même que ses notices sont une mine de renseignements biographiques 
pour l'amateur français. Un palmarès (évidemment subjectif) de ce qui est 
quand même une antho très honorable en moyenne : l'astuce de Miriam 
Allen de Ford (Le système Malley), la cruauté d’'Ellison (Le rôdeur...), l'hu- 
manisme de Joe L. Hensley. (Seigneur Randy), la chaleur de Sturgeon (Si 
tous les hommes...), l'originalité de James Cross et de Spinrad (La maison 
de poupée, Carcinoma angels). (A) 


La destruction du temple, par Barry N. Malzberg (n° 637). 


Loin de la veine sarcastique de Crève l'écran (Sagittaire) et D'un monde 
en morceaux (Nébula), ce troisième roman traduit de Malzberg nous con- 
fronte à sa face sombre : autour de séquences récurrentes de l'assassinat 
de Kennedy à Dallas s'organise un cauchemar éclaté où réalité et fantas- 
mes (mais il n'y a peut-être pas de réalité), passé au présent et présent au 
futur (mais il n’y a peut-être pas de futur) se mêlent et s'interpénètrent 
sans cesse, par la voix et le regard d'un récitant à la fois unique et muitiple. 
Cette voix et ce regard se veulent aussi ceux de l'Amérique en quête d'un 
impossible exorcisme à sa violence et se mordant la queue dans une per- 
pétuelle boucle de flammes (à l'assassinat de Kennedy répond ceux de 
Malcom X et de Martin Luther King, aux « nettoyages » des ghettos en 
64/65 répond le nettoyage total des villes dans les années 90...) Malzberg 
n'oublie pas le côté spectacle des meurtres et des horreurs {le pivot du ré- 
cit est la reconstitution de l'attentat de Dallas) et, stylistiquement, son ro- 
man lie le morcellement de la new-thing à l'anglaise à la structure en re- 
tours obsessionnels du nouveau roman à la française (Butor, Simon). Tout 
ça est fort intéressant mais, au simple niveau du « plaisir du texte », c'est, 
sinon ennuyeux, du moins assez rébarbatif. (A) 


Les animaux de justice, par Albert Higon (n° 640). 


Côté Higon, l'enlèvement de quelques Terriens par des extra-terrestres 
(ou extra-dimensionnels ?) qui ont besoin d'eux pour résoudre leurs problè- 
mes (cf. Aux étoiles du destin), et l'existence d'une machine tyrannique (cf. 
La machine du pouvoir) ; côté Jeury la perméabilité des univers physiques 
et mentaux (quelle est exactement la réalité, et qu'est-ce que la réalité ?). 
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Résultät, un roman assez hybride, où les phases fortes (description du ca- 
taclysme en vase clos suscité par une expérience militaire ; visées idéologi- 
ques in récit: vaut-il mieux se soumettre à une machine parfaite ou vivre en 
harmonie avec une nature sauvage ; et off récit : la S.F. est une littérature 
qui crée des mondes de désir pour échapper au monde de la peur) ne font 
pas oublier les phases plus faibles (longue partie centrale sur le monde réel 
ou « pensé » d'Aloa Tanda, assez incohérente ou alors pas assez travaillée 
pour être crédible, ou même simplement intéressante). Un bon Higon, un 
tout petit Jeury. (A) 


LIBRAIRIE DES CHAMPS-ELYSEES 
(Collection « Le masque-SF ») 


L'homme variable, par Phiip K. Dick (n° 31). 


Une novelette (L'homme variable, 1953) et deux longues nouvelles (Se- 
conde variété, 53 également, et Rapport minoritaire, 1956) composent ce 
recueil des tout débuts de Dick dont l'original (The variable man and others 
stories, 1957) comprenait aussi Autofact et A world of talent, non reprises 
ici sans que lecteur français soit prévenu de cette soustraction. Si la schi- 
zophrénie n'est pas encore à l'œuvre et n'a pas gangrené la stabilité de 
l'univers, les grands thèmes dickiens sont déjà là : le hasard, facteur de 
l'exercice du pouvoir (L'homme variable), les robots remplaçant les hu- 
mains à leur insu (Seconde variété) et l'emploi des télépathes dans la so- 
ciété de demain (Rapport minoritaire). Prépondérante aussi, l'influence de 
van Vogt, visible dans les constructions abstraites et fragiles qui ne résis- 
tent pas à un examen attentif. Mais à un premier niveau de lecture les tex- 
tes tiennent le coup ; Seconde variété particulièrement, à cause du senti- 
ment d'horreur inexorable qu'il dégage. (A) 


Zei, par L. Sprague de Camp (n° 32). 


Cette première partie d'un « space-opera » paru dans Astounding en 
1950, et déjà publié en France en Galaxie-bis (n° 22 pour Zei, n° 27 pour 
sa suite, La main de Zei), est, selon van Herp, « humoristique » et « non con- 
ventionnelle »: qu'y a-t-il de si original à transposer sur «la planète 
Krishna » les vieux clichés du colonialisme, religions et mœurs « pittores- 
ques » et... odeurs insupportables ?. Quant à l'humour, il est pesant comme 
un «bishtar » (à deux trompes, ne pas confondre !). La psychologie (com- 
plexe d'Œdipe de l'explorateur, matriarchie du royaume de Qirib) reste au 
niveau dé la calembredaine, et le style est digne de Ponson du Terrail : le 
traducteur est-il responsable de perles du genre de « Dirk... se rapprocha 
instinctivement de son compagnon pour diminuer la distance entre eux » ? 
En ce cas, S. de C. n'a pas de chance, car il y en avait de belles aussi dans 
Le règne du gorille ! Mais, selon le Sadoul, c'est désopilant : alors voyez si 
vous êtes plus faciles à désopiler que moi ! (B) 
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Le cerveau vert, par Frank Herbert (n° 33). 


Les aléas des éditions françaises nous font connaître après Projet 40 
(Galaxie, oct., nov., et déc. 74), paru en Amérique 73, ce livre écrit sept ans 
avant, qui en est le pendant - ce sont ici les insectes qui imitent les hom- 
mes -— et un peu le brouillon - les amateurs d'action le trouveront moins 
pesant, mais il est aussi moins profond et moins rigoureux ; du point de vue 
idéologique, on regrettera le simplisme de la caricature du Chinois commu- 
niste et athée, mais la leçon écologique est à retenir : à vouloir éliminer les 
insectes « nuisibles » et rendre plus utiles les autres, on court à la catastro- 
phe.. à moins que les insectes eux-mêmes réagissent, pour notre salut en 
même temps que le leur ! (B) 


Crépuscule du futur, par Olivier Sprigel (n° 34). 


Non, cet auteur n'est pas un débutant, il a même de nombreux « Antici- 
pation » à son actif, sous un autre pseudonyme (vous voulez savoir lequel, 
petits curieux ? Eh bien, regardez p. 19 quelle science utilise les Russes, 
puis cherchez parmi les Fleuve Noir de 1973, un titre où ce mot apparaît). 
Mais ceci est son premier « politique-fiction » ; et, à mon avis, c'est une 
réussite. Le thème est un peu celui des Chevaliers de l’espace de J-G Van- 
del, un des tout premiers Fleuve Noir : un complot international contre la 
guerre ; mais le traitement est considérablement modernisé, par le recours 
aux plus récentes données scientifiques, politiques et écologiques. Les scè- 
nes qui nous entraînent (sur un tempo endiablé et avec beaucoup de sus- 
pense) aux quatre coins du monde, sont toutes criantes de vérité - presque 
trop même, car on se croirait demain plutôt qu'en 2 018 après la guerre de 
1988. Mais est-ce bien de notre avenir qu'il s'agit ? (B) 


LIVRE DE POCHE («La grande anthologie de la science- 
fiction »). 


Histoires de demain, présenté par Demètre loakimidis (n° 3 771). 


Si on ne l'a pas encore dit ici, il faut le faire : les anthos thématiques du 
Livre de Poche sont remarquables comme outil d'initiation (préface, noti- 
ces sur les auteurs...) et de recherche (choix éclectique et néanmoins signi- 
ficatif des textes — qu'on aurait aimé pourtant voir datés — et dont il ne faut 
pas oublier qu'ils ne dépassent pas 1965). A ce titre, Histoires de demain 
(il faut entendre : prospective à court terme, sociologie-fiction, etc.) anti- 
cipe sur (et prépare aux) grands romans du genre qui viendront par la 
suite : Tous à Zanzibar, Les monades urbaines et bien d'autres. En somme 
un portrait en miettes de l'an 2 000, où ne manque presque rien (le pres- 
que :la pollution, encore ignorée, et la libéralisation sexuelle, encore (auto) 
censurée) des préoccupations actuelles : la publicité envahissante (Audi- 
tions forcées à perpétuité, A. W. Griffith): les conflits piétons- 
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automobilistes (Les pieds et les roues, Fritz Leiber) ; la surpopulation (Huit 
milliards d'hommes à Manhattan, Richard Wilson) ; les châtiments scienti- 
fiques (Tu ne tueres point, Damon Knight, et Voir l'homme invisible, Robert 
Silverberg) : le meurtre légalisé (Le prix du danger, Robert Scheckley), sans 
oublier les deux sommets du volume, Sam Hall de Poul Anderson (un ordi- 
nateur type « Safari » et le moyen de le contrer), et Cycle fermé de Clifford 
D. Simak (un renouveau non technologique). Le danger d'un tel ouvrage 
est évidemment son aspect didactique dû à une accumulation de textes 
brefs où l'idée seule est exprimée au détriment du style (cf. Les joies de la 
télévision ou Le rebelle, particulièrement débiles), mais c'était là un danger 
difficilement évitable compte tenu de l’époque d'écriture de la plupart des 
textes : plus tard on s'est mis à écrire, là, on décrivait. (A) 


Histoires de voyages dans le temps, présenté par Jacques Goimard 
(n° 3 772). 


Mêmes réflexions d'ensemble que pour le précédent, encore qu'ici la 
cote moyenne des récits serait sensiblement plus basse, sans doute parce 
qu'il faut au voyage temporel la dimension du roman pour pleinement s'ex- 
primer (cf. Le voyageur imprudent ou La fin de l'éternité entre autres célé- 
brités - et même au titre des nouvelles, celles sélectionnées par Michel 
Demuth pour « Trésors et pièges du temps » (Marginal n° 2) étaient plutôt 
meilleures dans l'ensemble - même si l'une se retrouve dans les deux volu- 
mes : The discovered of Momiel Mathaway, de W. Tenn). N'empêche que 
le thème est un des plus fascinants qui soient, en cela qu'il fonctionne à 
tous les niveaux possibles des désirs selon Eizykman : désir d'ubiquité tant 
spatiale que temporelle, désir de vaincre la mort, de contraindre l'Histoire 
(à la fois totalitaire et utopique !), de connaître l'avenir, d'opérer un repli 
fœtal sur le passé. D'où le vertige ressenti, pas assez mis en relief par Goi- 
mard dans sa préface - mais il se rattrape dans ses notices pétillantes et 
aguicheuses, où il lui arrive même de se faire piéger par les paradoxes 
(L'enfant trop curieux de Matheson est un transfert dans le passé, pas un 
voyage vers l'avenir !). En ce qui concerne les textes eux-mêmes, pas de 
découverte parmi les rares inédits, la palme revenant toujours aux vieux 
classiques, Al you, zombies d'Heinlein (étourdissant) ou La saison de 
grand cru de Kuttner et Moore (pathétique), sans oublier The man who 
came aery et La patrouille du temps d'Anderson, adroitement réunies ici 
puisque ces deux nouvelles, sur la même conjoncture, révèlent deux orien- 
tations idéologiques radicalement différentes : décidément rien n'est 
simple — surtout quand on se mêle de voyager dans le temps ! (A) 


MARABOUT 
Dédale 2, anthologie par Henry-Luc Planchat (n° 559). 


Alors que Dédale 1 partait dans tous les sens, avec les surprises bonnes 
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ou mauvaises que cela comportait, le 2 est plus homogène, comme si l'an- 
thologue avait affirmé son emprise sur le matériau choisi. il en résulte une 
uniformité assez lassante où toutes les plumes ou presque semblent avoir 
trempé dans le même encrier. Les auteurs-réunis sous la houlette de Plan- 
chat ont voulu faire la révolution pañ le style et par la thématique (ce qui est 
louable), mais le manque de métier a fait achopper plus d'un projet. On en 
reste à la bluette (Katia Alexandre), à la fresque sociale inaboutie (Fisch- 
bach, Laselle), à l'évocation poétique (Calone), à l'humour épais et potache 
qui se voudrait surréaliste - mais c'est sans espoir (Barbéri). Pour la politi- 
que, on en reste à des notations désormais traditionnelles, où le summum 
de l'audace et de l'engagement est de doter un président du futur des traits 
de Giscard d'Estaing (deux textes !). L'auteur de prestige (Jeury) et la débu- 
tante (Lecomte) se rejoignent dans l'anodin, et seuls se détachent du lot un 
Daniel Walther égal à lui-même (Une chasse à l’ugu-dugu.…., beau texte 
moite et introspectif), René Durand avec une brève histoire mythologique 
au futur (Les centaures de Catalun) et Maxime Benoît-Jeanin avec une effi- 
cace mouture post-atomique nantie d'une réflexion au second degré (Les 
irradiés). (A) 


L’envers du masque, par Kurt Steiner (n° 558). 


Réédition d'un Fleuve-Noir « Angoisse » de 1957, le trente-troisième, et 
le neuvième de ce prolifique auteur, qui a par la suite diminué la quantité 
au profit de la qualité en devenant Ruellan. Sans pouvoir être comparé à 
Tunnel, elle mérite tout de même d'être sauvée de l'oubli, cette histoire 
d'une jeune archéologue de Londres qui, traduisant des tablettes babylo- 
niennes, s'identifie de plus en plus à celle qu'elles maudissent, esclave de- 
venue prêtresse d'Ishtar (l'équivalent de Vénus), au point non seulement de 
vivre en Assyrie quand elle perd conscience de notre monde, mais d'intro- 
duire dans ce dernier ses malheurs et ses crimes. Prémonitions, réincarna- 
tion, influence maléfique ? Sous toutes ces explications proposées, l'au- 
teur, médecin, inscrit en filigrane les vieux refoulements qui lient à l'amour 
la fatalité. (B) 


Matriarchie et La fourmilière, par Robert Bloch (n° 566). 


Sur la montée du féminisme et la croissance démographique, deux cour- 
tes extrapolations — trop courtes ; car en une centaine de pages l’auteur n'a 
pas le temps de nous intéresser vraiment aux personnages ni de npus mon- 
trer, des sociétés futures qu'ils affrontent, plus que des vignettes, certaines 
fort angoissantes d'ailleurs : réveil de Dale Barton qui a largement battu le 
record de Rip van Winkle et s'interroge (à la van Vogt) sur son identité, dé- 
pression nerveuse de Harry Collins dans l'enfer de Chigagee et son traite- 
ment dans un paradis trop vert et trop voluptueux pour ne pas cacher 
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quelque effroyable piège. Sympathiques et stimulants aussi, les retourne- 
ments qui révèlent soudain que l'adversaire lutte aussi pour l'Humanité. 
Mais, faute d’avoir développé suffisamment pour donner chair et vie à ses 
idées, Bloch tombe souvent dans le didactisme, voire dans le simplisme. 
Sur le premier sujet par exemple, Robert Merle est infiniment plus prenant 
dans Les hommes protégés - cocorico ! Et, dans la seconde novelette, le 
remède à la surpopulation est loin d'être le plus crédible, et les géniales so- 
lutions du héros sont à la portée du premier minus venu (pas Minus au 
sens du livre |) (B) 


Requiem pour demain, par Daniel Walther (n° 571). 


Si l'on passe l’agacement ressenti à l'usage systématique d'une ponc- 
tuation bizarroïde, les / et les -——---- (ainsi que sur cet épouvantable plu- 
riel de banal : banaux), on ne peut qu'être séduit ou, au moins, admiratif, 
devant les fulgurances brûlantes du langage walthérien, qui jongle entre 
Baudelaire et Lautréamont, quand il ne lorgne pas du côté de Boris Vian : 
« des armes qui allaient me clouer l’obscur soleil de la mort au cœur, avec 
douze punaises de fort calibre. » Mais les beautés du style ne font pas tout, 
et il n'est pas sûr que ces treize nouvelles réunies en recueil (une seule 
n'est pas inédite) gagnent à être lues en continuité, tant Walther se répète, 
obsédé qu'il est, non pas tant par la solitude, comme il le prétend, mais par 
des sentiments plus complexes comme la culpabilité, l'impuissance, et une 
certaine forme de masochisme -— qui nécessiteraient une psychanalyse ser- 
rée de l’auteur et de son texte pour mieux les décrypter. On peut préférer 
en tout cas, aux space-operas flamboyants, les évocations plus froides d'un 
futur en proie au fascisme (Solstice et Tristes derniers jardins du monde 
surtout), et aussi son texte terminal (Neiges et gel d’amour...), superbe rê- 
verie éclatée. Ici, Walther, dédaigneux de la thématique et de la dramatur- 
gie, se montre moins que jamais un conteur - il est un évocateur, fascinant 
dans ses envolées psychédéliques. (A) 


OPTA 
Club du Livre d'Anticipation 


Le vin des rêveurs et Le bal du Cosmos, par John D. MacDonald 
(cinquante-septième volume). : 


D'un écrivain plus connu pour ses « romans noirs », deux romans de S.F. 
de 1951 et de 1952, qui n'ont pas vieilli. Chacun combine un thème 
propre — débuts du voyage spatial pour le premier, avenir politique du 
monde pour le deuxième (prééminence de l'Inde, qui annonce la domina- 
tion japonaise aux E.U. chez Dick) - avec un problème commun : quelles 
sont les raisons de la déraison, individuelle (là, c'est le Pohl de L'uitime 
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fléau qui se dessine) ou collective ? Réponse : nous sommes manipulés ; la 
S.F. rejoint la théologie - possession - mais de l’un à l'autre livre la vision 
s'élargit, et les « démons » à la mission pervertie qui s'enivrent de nos souf- 
frances font place à des « archanges » qui les utilisent pour le bien de la ci- 
vilisation cosmique. Ce vin est Ün grand cru, ce bal est endiablé ! (B) 


Humanité et demie et Le Dieu-baleine, par T. J. Bass (cinquante- 
huitième et cinquante-neuvième volume). 


Dans cette très grande fresque (dont la première partie était déjà con- 
nue par les larges extraits parus dans Galaxie n° 107, 110, et 111), l'idée 
d'une population terrestre atteignant 3 500 milliards est effectivement 
suggérée par le grouillement de personnages à peine différenciés, auxquels 
on a d'autant plus de mal à s'attacher que, si les Néchiffres de la Fourmi- 
lière sont veules et mous, les Egotiens qui lui échappent et qu'elle pour- 
chasse (Broncos, Entre-les-Murs, Océanides) sont frustes et sans pitié ; 
tous sont des pantins de leurs glandes (tendresse lutéale et dureté follicu- 
laire des «pouliches») et de leurs gènes (« quatre-orteils» amorphes, 
«cinq-orteils » rebelles), voire (dans le deuxième tome) semi-mécanisés ; 
ce sont d’ailleurs des machines (Curedent, Gitar) qui ont le plus de person- 
nalité, et les dieux en qui reposent tous les espoirs (Olga dans le premier 
tome, Rorqual le dieu-baleine dans le deuxième) sont des machines. Tous 
les détails, même les plus incroyables, s'appuient sur de remarquables con- 
naissances scientifiques, cependant que l'ensemble a l'élan épique des 
grandes légendes, dont il est d'ailleurs nourri : Jonas et sa baleine, Moïse 
guidant son peuple vers la Terre promise, le Joueur de flûte de Hamelin (la 
traductrice écrit « Hameln », mais à ce compte il faudrait parler de Jonah et 
de Mosché !). Pourtant tout éclat lyrique ou épique est banni : tout, jus- 
qu'au plus atroce, est décrit sur le même ton détaché et froid, à peine re- 
levé par endroits d'une petite pointe d'humour noir. C'est qu'il n'y a pas de 
place pour la morale dans cette vision d'une humanité en expansion, dont 
la Fourmilière et ses adversaires ne sont que deux stades obéissant à un 
déterminisme tout aussi inhumain. Si bien que l'admiration du lecteur ne 
va pas sans quelque malaise. (B) 


Le tarnier de Gor et Le banni de Gor, par John Norman (Aventures Fan- 
tastiques, quatorzième volume). 


Toujours et encore l’heroic fantasy (dont le cadre est ici une anti-Terre 
circulant sur notre orbite mais de l'autre côté du soleil, et dont la gravité 
moindre permet à l'homme-comme-vous-et-moi qui y est projeté de deve- 
nir un grand guerrier). Décors immuables (Antiquité et Moyen Age), lieux 
privilégiés (marché aux esclaves, campements militaires, châteaux), ingré- 
dients sempiternels (lézards géants de selle, oiseaux fabuleux domestiqués, 
présence imprécise de maîtres cachés à la technologie évoluée), aventures 
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bien répertoriées (batailles rangées, duels, enlèvements, évasions...). C'est 
bien raconté, ce n’est même pas trop réactionnaire (cf. les réflexions sur la 
femme), c'est plaisant à lire — et c'est aussi vite oublié que lu. Aurait pu 
faire deux « Galaxie-bis», mais un C.LA. ! (A) 


Collection « Galaxie-bis » 
La planète de Pandore, par Christopher Anvil (n° 43). 


Aux temps héroïques de la SF, les envahisseurs galactiques étaient d'af- 
freux monstres cruels, et les Terriens de purs et sages héros ; la réaction 
idéologique survenant, ces valeurs (comme dans le western) furent exacte- 
ment inversées ; Anvil nous propose une troisième version : les envahis- 
seurs de l'« Union Intégrale » sont des idéalistes naïfs et cons comme des 
balais, tandis que les Terriens sont irrésistibles sans le vouloir grâce à leurs 
défauts (bellicisme, cupidité) : exilés dans toutes les planètes habitables de 
la galaxie pour que la Terre ne demeure pas un foyer d'irréductibles, ils y 
exportent capitalisme, fascisme, communisme, anarchisme et d'autres is- 
mes, balayant la stabilité séculaire de l'Union. Pas une satire, mais simple- 
ment üne grosse farce où l'influence de Jack Vance est sensible, et où l'on 
sourit souvent. Un seul reproche : 220 pages, c'est trop long pour une idée 
qui eût gagné à être exploitée en 40 ou 50. (A) 


S PE art d’Alcyon et Rhapsodie noire, de Brian M. Stableford (n° 44 


Après Dorsai (Dickson) et Dumarest (Tubb), voilà Grainger, troisième 
personnage dont les aventures à suivre vont faire les beaux jours de 
Galaxie-bis : pilote spatial plus ou moins en rupture de banc Grainger (qui 
est l'hôte d'un parasite extra-terrestre bienveillant qui peut en certains cas 
décupler ses facultés) évolue dans une galaxie humanisée où l'économique 
a le pas sur l'idéologique : pas de conquêtes stellaires ni de génocides, 
mais des conflits d'affaire, des problèmes écologiques, culturels ou politi- 
ques (dans le premier volume, la récupération du contenu d'une nef étran- 
gère sur une planète-piège, dans le second une mini-révolution dans un 
monde de cavernes régi par un dogme religieux). Récits postheileiniens ou 
andersonièns, donc, mais néanmoins dans l'exacte continuité de ceux-ci 
(réalisme de détail, aisance dans le déroulement de l'histoire, solitudé et 
ses du héros). La « qualité américaine », sans bavure mais sans sur- 
prise. 


Collection « Anti-mondes » » 

Zodiacel, par Piers Anthony (n° 22). 

Dans le sillage d'Arthur C. Clarke (mais 2001 plus que Rama et le film 
plus que le roman), la quête d'un petit groupe de Terriens du proche futur 
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pour approcher, atteindre, comprendre une civilisation galactique qui em- 
brasse le temps et l'espace sur des millions de siècles et d'années-lumière. 
Quête dualiste et dialectique, dans le récit comme dans l'écrit du récit.: les 
Terriens s'opposent et se complètent deux à deux (couple à couple, hom- 
mes à femmes) et le héros, Ivo Archer, est lui-même une personnalité deux 
fois double (femme/homme, idiot/génie) : l'usage d'une science matéria- 
liste (astronomie) intègre une connaissance mythique (astrologie) : l'es- 
pace renvoie au temps (« chutes » dans le passé) et le temps projette dans 
l'espace ; la civilisation galactique a deux faces, destructrice avec le Des- 
tructeur, éducatrice avec le Voyageur, et ces deux faces sont en dernier 
ressort complémentaires et bénéfiques. Dans la conduite du récit, Anthony 
appuie la Ward-science (astronomie, écologie, histoire) sur la métaphy- 
sique (astrologie), la politique (mise en accusation des Etats-Unis) sur la 
poésie (intégration en collages de l'œuvre du poète romantique Sidney La- 
nier), la psychologie (rapports entre les Terriens) sur le cosmique. Résultat, 
un énorme roman de 400 p. en tout petits caractères, qui a la double con- 
sistance béton armé/caoutchouc : il est difficile d'y accéder, et il a ten- 
dance à vous repousser une fois qu'on y est entré. Car à côté de moments 
passionnants (une splendide séquence d'anthologie : celle où Afra est dé- 
matérialisée et rematérialisée par le rayon biologique sous le regard de 
l'homme qui l'aime), il y a beaucoup trop de tunnels arides et bavards (ex- 
plications astronomiques et astrologiques). Bref un monstre, dont on ne 
peut faire le tour en une demi-page, et qui irrite et endort autant qu'il pas- 
sionne. (A) 


Collection « Nébula » : 
Un monde en morceaux, par Barry N. Malzberg (n° 7). 


Ce monde en morceaux, c'est celui de Jonathan Herovit (en anglais : 
Herovit’s world), stéréotype de la cible favorite des écrivains de S.F. : l'écri- 
vain de SF qui, depuis Kilgore Trout, a une belle postérité. Ce portrait-d'un- 
minable en butte à sa quotidienneté banale (ennuis conjugaux) et spéci- 
fique (talent en chute libre, bisbilles avec l'agent littéraire, hargne des fans) 
èst traité par Malzberg avec des accents tellement convaincants (dans le 
sarcasme drolatique, mais aussi dans le petit déchirement de la lucidité 
vraie) qu'il en a un parfum autobiographique et que le signataire de cette 
notice s'y est en maints endroits reconnu. Dommage qu'en seconde partie 
le récit se disperse avec le phagocytage d'Herovit par son pseudonyme, 
puis du pseudonyme par son héros littéraire. Cette dimension éantastique 
(qui a bien sûr des connotations psychanalytiques) semble surajoutée, et 
reste inaboutie. Malzberg écrit beaucoup, il écrit vite sans doute, il écrit 
n'importe quoi, ce qui l'amène souvent à ne pas bien savoir recoller les 
morceaux de ses mondes. (A) 
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Planète à trois temps, par Jean-Pierre Hubert (n° 8). 


Loin des nouvelles précieuses et souvent obscures de ses proches dé- 
buts, le premier roman d'Hubert est un space-opera aussi classique et sans 
surprise dans l'écriture que dans le thème : la balade (qui se transforme en 
mission) de trois Terriens sur divers mondes hostiles de la galaxie. Plu- 
sieurs influences se partagent cet ouvrage mineur mais réussi : celle de Va- 
lérian dans le dessin des personnages (2 Valérian + 1 Laureline) en visite 
chez des e-t belliqueux ; celle du Delany de Nova (importance de la mu- 
sique électro-hypnotique - mais il faut savoir que l'auteur est aussi musi- 
cien dans la vie) ; celle enfin du Clarke de Rendez-vous avec Rama (et 
peut-être de Lem) dans l'exploration finale de l'énigmatique planète géante 
ciselée par de mystérieux « Grands Galactiques ». On pouvait sans doute 
attendre mieux d'Hubert et de « Nébula », mais l'idéologie pacifiste du récit, 
ainsi que sa pureté d'écriture, en font un ouvrage aussi sympathique qu'a- 
gréable à lire. (A) 


PRESSES DE LA CITE (Collection « Futurama ») 
Les maîtres du labyrinthe, par Avram Davidson. 


Un livre qui présente un peu les mêmes qualités et les mêmes défauts 
que Lune fourbe qui l'a précédé dans la série : un thème riche en promes- 
ses et un début prenant, une conclusion languissante et peu satisfaisante. 
Les gens férus de lettres anciennes apprécieront la transposition à l'échelle 
cosmique du mythe de Dédale et du Minotaure mais hurleront en voyant 
l’'Ane d’or d'Apulée devenu le Cul d'or d'Apulcius ! (tout ça parce qu'« arse » 
est devenu « ass » aux Etats-Unis !) ; les anglicistes goûteront la remontée 
aux sources du Dictionnaire du diable d'Ambrose Bierce, mais contesteront 
la note de la page 159 (celui qui accompagne Macbeth auprès des sorciè- 
res et est assassiné sur son ordre, c'est Banquo et non Macduff, qui au 
contraire règle à la fin son compte au tyran). « Assez bien, aurait pu faire 
mieux », dit le professeur. (B) 


S.O.S. TERRE, par Algis Budrys. 


Développement en roman de sa nouvelle homonyme (The falling torch, 
1958) traduite dans Fiction n° 118 sous le titre La liberté tombe du ciel, ce 
troisième ouvrage de Budrys (dont « Futurama » fait son auteur de choc) 
met en relief tous les défauts de l'auteur sans faire ressortir ses qualités : la 
libération de la Terre de l'an 2 500, soumise au joug plutôt bonhomme des 
« Envahisseurs », par le fils de l’ancien président en exil sur une colonie de 
Centaure IV, ne donne lieu qu'à de plates aventures et à de poussives et 
continuelles introspections morales et psychologiques des personnages en 
action. Les réflexions que semble vouloir aborder Budrys sur le pouvoir, 
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l'héroïsme, l'opportunisme, la fin et les moyens tournent court, de même 
que le parallélisme qu'il a sans doute voulu tracer avec la Seconde Guerre 
mondiale. Mais surtout, décrire le XXVI° siècle sans la moindre innovation 
technologique et sociale est impensable en SF. Enfin, comment considérer 
la vaste ellipse finale, qui passe sous silence la libération elle-même et 
laisse en plan le roman là où il aurait peut-être commencé à démarrer vrai- 
ment ? Ces trous, ces insuffisances, ces inaboutissements laissent perple- 
xes. Au nom du ciel, qu'a’ voulu dire ou faire Budrys ? (A) 


ROBERT: LAFFONT (collection « Ailleurs et demain ») 
La cinquième tête de Cerbère, par Gene Wolfe. 


Etrange livre en trois parties (le roman de mœurs coloniales ; l'épopée 
barbare ; et le journal de prison kafkaïen), avec plusieurs thèmes d'anticipa- 
tion (la bio-fiction avec le clonage et les monstres ; la psy-fiction avec la té- 
lépathie indigène ; la politique-fiction avec les planètes jumelles rivales at- 
teintes d'espionnite), à l'intrigue multiple (drame familial du fils qui tue son 
père qui est lui-même ; drame politique des colons français puis anglo- 
saxons ; drame ethnique des aborigènes en lutte entre eux puis mystérieu- 
sement disparu ; drame scientifique du savant cherchant la vérité sur eux à 
travers légendes et bluff ; drame juridique du même, interné et interrogé 
pour une faute qu'il ignore)... et en mille morceaux, car à la fin rien n'est ré- 
solu, à part que le « fils » a repris le bordel de luxe du « père ». Captivant, dé- 
routant, et finalement décevant. (B) 


Les prédateurs enjolivés, par Pierre Christin. 


Pas un roman mais un peu plus qu'un recueil de nouvelles, ces sept 
longs textes forment une chronique discontinue de la mort de la Terre, qui 
démarre à l'horizon 80 et s'achève à quelques millénaires d'ici. Ça émerge 
des eaux désormais inévitables de Tunnel ou Tous à Zanzibar, ca prend de 
la force du côté de La planète Sayol et de Limbo (mutilations-mutations) et 
ça se dissoud dans les brillances froides à la Delany ou Clarke. Mais, au- 
delà de ces références obligées qui prouvent que l'auteur connaît ses clas- 
siques sur le bout des doigts, nous frappe son professionnalisme sans dé- 
faut: originalité de thématiques particulières (ab-humains hyper- 
spécialisés de C’est alors que les rats..., nouveau consensus social de Mais 
qu'elle était verte...), dialogues-monologues échappant au didactisme, pro- 
gression dramatique ménageant le mystère jusqu'au final, force des évoca- 
tions visuelles (souvent référencées elles aussi : Et dans la douce chaleur 
d’un repas de famille, le meilleur récit sans doute, renvoie à certaines sé- 
quences des films de Fellini ou de Pasolini). De plus, la cruauté désabusée 
de Christin, son pessimisme absolu (la fin de l'homme est sursignifiée par 
les métamorphoses biologiques et génétiques qu'il s'impose à lui-même, 
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comme s'il voulait quitter au plus tôt son enveloppe) provoquent chez le 
lecteur une horreur nauséeuse et une fascination morbide qui imposent du- 
rablement ses visions, leur donnent cohérence et crédibilité : l'auteur a su 
où, et comment taper juste. (A) 


SAGITTAIRE (Collection « Contre-coup ») 
Ça marche ! par Ray Kainen. | 


Soi-disant traduit de l'américain par une certaine Emma Mismano (dans 
la culotte de qui ?), « À sea of thigs » (qui, de même que Crève l'écran de 
Malzberg, est repris des éphémères éditions de La Concorde qui l'avait pu- 
blié en 1971 sous le titre de Copurotor), sent à vingt kilomètres la bonne 
vieille gauloiserie à la française où Mai 68 sert de prétexte et de moteur : 
ça se passe sur un campus libéral (l'UNICPET, et on s'amuse et on rigole !) 
où est expérimentée une machine à bite (le Copurotor), tandis qu'un pro- 
fesseur humaniste qui en a une de 33 cm, mais n'arrive jamais à décharger 
voit ses problèmes résolus par et dans le con d'Halluce Pantelande. C'est 
aussi vulgaire que ça, style Canard Enchaîné si on veut, et les clins d'œil sur 
les noms des personnages (Arthur Zbang, le doyen Beaujaune, Réglis De- 
broc, Béa Kristévéra, etc.) s'intègrent bien dans l’entreprise. Certains pour- 
ront trouver la chose rigolotte, d'autres sinistre, lassante, et incurablement 
réactionnaire. Décidément, il y a un sérieux travail à faire sur le roman de 
cul pour lui donner visage humain. (A) 


Israël frappe à Dallas, par Jake Saunders et Howard Waldrop. 


Le troisième «Contre-coup» abandonne le porno pour la politique- 
fiction : en 1999, les Etats-Unis, appuyés par des mercenaires israéliens et 
un corps expéditionnaire cubain (pourquoi pas ! ?), luttent contre le Texas 
qui a fait sécession après une guerre atomique située en 1992. Le roman, 
n'est qu'une suite d'aventures guerrières sans un aucun regard critique, un 
simple prétexte à bagarres, où l’on note quand même une discrète exalta- 
tion du courage et de la grandeur d'âme des « héros positifs » : le colonel 
israélien, un général texan, le président des U.S.A. Il est inutile que les édi- 
tions du Sagittaire prennent sous contrat Lartéguy : c'est déjà fait. (A) 


STOCK 
Splendor Solis, par Daniel Odier. 


Une des litanies constantes de nos ministres de l'Intérieur est de crier au 
complot international, à la manipulation venue de l'extérieur, dès lors qu'il 
se produit quelque trouble sur le territoire. Le roman d'Odier va en ce sens, 
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qui crédite un tout-puissant, mystérieux et ubiquiste centre de « Destruc- 
tion cosmique» enfoui dans le soc ro heux d'une île perdue, d'une multitu- 
des de catastrophes, destructions, assassinats et révolutions se produisant 
partout dans le monde. La subversion ici n'est pas politique mais métaphy- 
sique (Nietsche débouchant sur le cycle destruction/recréation du pan- 
théon hindou), car nul n'est épargné au sein de la plus totale confusion des 
valeurs et des idéologies : Eros valse avec Thanatos sous la direction de 
Sacher-Masoch (les « initiés » du centre vont de bacchanales en tortures, et 
ces tortures, acceptées comme jouissances suprêmes, font bien partie des 
« désirs » selon Deleuze et Gattari), et le discutable « Qu'importe où nous 
surprendra la mort ; qu'elle soit la bienvenue » de Che Gueverra, collé à la 
suite d'un extrait de texte d'Huey Newton, semble rejoindre l’abominable 
Vive la mort ! de Millan Astray dans une apothéose de massacres purifica- 
teurs à la Manson. Alors, livre fasciste, ou livre de subversion totale, doc- 
teur Eizykman ?.. En tout cas livre-témoins, ou livre-reflet d'un temps de 
violences et de confusion, livre-métaphore, livre malade, livre-malaise, as- 
sez ballardien dans son exposé froid et clinique, mais livre-poème aussi 
(par son organisation en courts paragraphes uniquement descriptifs), qui 
laisse une impression durable, à la mesure de la nausée qu'il suscite. (A) 


Les moilleures parutions du trimestre... 


Pour Andrevon : 


Vénus plus X 

Les prédateurs enjolivés 

Humanité et demie/Le dieu-baleine 
Sophie, la mer et la nuit 
(Rééditions :) 

Ubik (J'ai Lu) 

Agence tous crimes 


Pour Barlow : 


La nuit du Jabbervock 

Humanité et demie/Le dieu-baleine 
(Rééditions :) 

Les seigneurs de la guerre (J'ai Lu) 
Ubik (J'ai Lu). 


187 


vient de paraître 


un nouveau MALZBERG 
dans la Collection 


nebula 


L'exploration du système solaire, 
accomplissement des merveilles de l’âge de la science, 
a été la grande aventure technologique 
de cette deuxième moitié du XXe siècle. 

Cette étape décisive dans le destin de l'humanité, 
ce prodigieux bond en avant, promesse d'un avenir meilleur... 

NON... STOP ! COUPEZ! 
Ça, ce sont les clichés éculés sortis des petits manuels 
de la science-fiction d'avant 1970. 
Et les clichés, c'est fini. 
L'exploration de l'espace, c'est autre chose. 
Ce n'est pas un rêve glorieux, c'est une routine stupide. 
Ce n'est pas une aventure exaltante. 
C'est un bain de sueur et de larmes, 
une course aveugle vers la folie et la destruction. 


l'univers est à nous! 


C'est le titre du nouveau roman de Barry N. Maizberg 


l'univers est à nous... 


oui mais à quoi ça sert ? pourrait-on ajouter. 


déjà parus dans la même collection : 
e LE LIVRE DES CRANES e LA ROSE de Charles L. Harness 
de Robert Silverberg e LOCOMOTIVE RICTUS de Joël Houssin 
e LES SOLEILS NOIRS D'ARCADIE e UN MONDE EN MORCEAUX 
(Anthologie sélectionnée de Barry N. Malzberg 
par Daniel Walther) e PLANETE A TROIS TEMPS 
VERMILION SANDS OÙ LE PAYSAGE de J.-P. Hubert 
INTERIEUR de J.-G. Ballard 
ECLIPSE OÙ LE PRINTEMPS 
DE TERRE DOUZE 
de Dominique Douay 


chaque volume broché : 29 F 


EDITIONS OPTA 
24, rue de Mogador + 75009 PARIS : tél. : 874.40.56 


Tony Cartano exprimait il y a 
quatre ans dans une pénétrante 
petite étude sur « La fiction spécu- 
lative britannique » des idées dont 
nous avons pu voir depuis la mise 
en œuvre, par la grâce de traduc- 
tions dignes du plus grand intérêt. 
C'est ainsi qu'il signalait combien 
cette forme nouvelle de fiction 
pouvait être introvertie, «pessi- 
miste et incertaine de son propre 
territoire |.) par opposition à la 
science-fiction qui est, elle, dans 
son fondement extrovertie, techno- 
logique et optimiste.» || rappelait 
aussi ce que cette forme nouvelle 
de littérature devait, par exemple, 
au Nouveau Roman et aussi à Wil- 
liam Burroughs dont les livres sont, 
à proprement parler, des docu- 
ments pathologiques. Et encore 
cette phrase pleine de bon sens : 
«Les images télescopées forment 


REVUE 
DES 
LIVRES 


ORGASMACHINE, 
par lan Watson 
(Chute Libre) 


une sorte de tissage, de collage 
plutôt, où la vision se fait, EST la 
réalité psychique.» Là, nous tou- 
chons du doigt à la spécificité 
même de la fiction spéculative la 
plus avancée, où les images dé- 
ployées par l'auteur en un fascinant 
kaléidoscope ne sont plus seule- 
ment le reflet d'un quelconque uni- 
vers romanesque mental, mais bel 
et bien la projection immédiate des 
structures mentales du créateur. 
lan Watson, dans son premier 
roman L'Enchâssement, avait su 
montrer à la perfection cette pri- 
mauté de la pathologie sur la psy- 
chologie, nous offrant le tableau 
sublime d'une mise en image sai- 
sissante du projet roussellien. Ce 
livre constitue à mon sens une date 
de l'histoire du roman anglais con- 
temporain, et d'ailleurs du roman 
tout côurt. (Et je ris bien fort 
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lorsque je lis sous la plume de 
M. Gilbert Cesbron, auteur pour bi- 
bliothèques scolaires, ceci: «La 
science-fiction ne m'a jamais inté- 
ressé ; elle ne me dérange pas, ni 
moi ni personne : elle ne tire pas à 
conséquence. ») Sic ! 

Le second livre de lan Watson 
pôrte sur un matériau différent, 
fantasmatique au sens où on l'en- 
tend plus cavalièrement. Le sujet 
d'Orgasmachine est simple, traité 
de facon linéaire (en apparence au 
moins) : une hyper-phallocratie a 
conduit notre belle humanité à 
mettre en pratique un vieux rêve 
masculin ; la femme-objet est de- 
venue femme-machine, bordel por- 
tatif à sous, orgasme ambulant, 
coq de combat, joujou facile et 
mannequin à peaux interchangea- 
bles. Bref, cette fameuse usine à 
«femmes postiches» dont Léon 
Riotor affirmait qu'il l'avait visitée 
(à Anvers), cette chose est devenue 
le ressort d'une nouvelle valeur 
fantasmatique de la société de 
tout à l'heure. Prisonnières, les 
femmes-objets n'ont cependant 
pas dit leur dernier mot. Jade, 
Hana, Mari et quelques autres vont 
lentement revenir à la réalité ou- 
bliée, tentant de repousser la force 
du cauchemar qui les a subiju- 
guées. Car le ton de ce récit tendu, 
qui ne cède jamais à l'attrait facile 
d'une situation disposant n'importe 
quel romancier à la pornographie 
tranquille et amusée, ce ton vise 
sans cesse à nous confronter avec 
cette douleur indicible qui nous 
étreint dans les cauchemars. Je 
parlais plus haut de pathologie ; 
c'est de cela qu'il s'agit. Les per- 
sonnages mis en scène, torturés 
complaisamment par Watson (je 
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songe à la femme prisonnière de 
l'orgasmachine) se débattent en 
fait parmi les méandres d'un rêve 
compliqué et plus du tout complai- 
sant, à la source même de ces si- 
tuations romanesques classiques, 
sécurisantes dans les limites de la 
violence des images. Ce qui se 
passe, c'est la mise en cause im- 
médiate de celui qui pense ces 
images (l'auteur) à travers leurs 
tropismes : rien n'est jamais inno- 
cent dans la description souvent 
distanciée de scènes éloquentes. 
Les héroïnes du roman n'ont pas la 
santé des archétypes traditionnels, 
loin de là ! Elles sont tout au con- 
traire prises au piège infernal des 
volontés contradictoires de l'au- 
teur : l'écriture (Flaubert a été le 
premier à.le montrer !) n'est pas un 
sacerdoce de tout repos. Le défile- 
ment incessant des images répres- 
sives à tous les sens métaphori- 
ques ou positifs de ce terme, im- 
plique sans relâche auteur et lec- 
teur en une obsession tenace, cul- 
pabilisante, dévorante, qui, précisé- 
ment, va faire aboutir le projet ini- 
tial de Watson. Au bout du che- 
min, la vérité éclate ; l'inhumaine 
évocation, de l'anecdote à la para- 
bole, amène les fantasmes à perdre 
progressivement de leur sens origi- 
nel, à se déprendre de la facilité 
avec laquelle le lecteur pourrait lé- 
gitimement (c'est la faute à Balzac 
et à Cesbron !) s'en emparer, les 
associer, les couler en quelque 
sorte au moule des formes tradi- 
tionnelles et, encore une fois, sécu- 
risantes, sans danger. lan Watson 
joue avec le feu, et ce, depuis L’En- 
chässement. À ses yeux, l'écriture 
est le jeu le plus terrible, le plus pa- 
thétique auquel l'homme moderne 
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puisse s'’adonner. Seulement, dans 
ce nouveau livre, il a recours à une 
dramaturgie, pour employer un 
terme un peu désuet, qui sème un 
peu la panique chez ceux qui ne 
sont pas préparés à ce genre de 
« spectacle », si je puis dire. Jus- 
qu'à la fin, l'ambiguïté du propos et 
de la forme demeure : on peut, en 
effet, se demander si ce jeu terrible 
qui s’est instauré entre les femmes 
révoltées du récit et la forme de so- 
ciété qu'elles combattent avec té- 
mérité, est réel ou imaginaire, s'il 
est imaginé comme « réalité de de- 
main» (vous savez, le vieux slo- 
gan !) ou comme métaphore d'un 
récit intérieur, réflexif. Alors ? se 
demande le lecteur, mal à l'aise. 
Que va-t-il se passer ? Le suspens 
croît de page en page. Alors les 
évidences s’effacent, surgit l'impi- 
toyable (et redoutée) conclusion : 
lan Watson nous saisit à la gorge, 
nous étrangle - comme certains 
pervers, au moment de l'orgasme... 
— pour nous impliquer totalement 
dans son rituel. Les femmes rebel- 
les, en procès, subissent le châti- 


ment des hommes. « Jade réalisa 
soudain que l'ordinateur prenait 
plaisir à la torturer. En lui faisant 
attendre aussi longtemps l'énoncé 
de sa propre condamnation. MALE 
s'’amusait véritablement. Quels 
étaient donc les circuits responsa- 
bles d'un tel sadisme ? » Et Jade se 
voit contrainte d'endurer pendant 
mille ans de temps subjectif le dé- 
roulement de ses «erreurs pas- 
sées » à vouloir contrarier la société 
mâle -— le discours masculin. 
L'horreur ne fait que commencer. 
Quels sont donc les circuits res- 
ponsables ? Les hommes ont-ils 
vraiment gagné la partie ? La mère 
est-elle morte à jamais ? Qu'on le 
veuille ou non, la réponse est indi- 
cible. Tout l'art de Watson nous 
pcrte à espérer une solution, mais 
toute son habileté conduit aussi à 
ne rien dire, à laisser en suspens. 
Les circuits intérieurs de la ma- 
chine humaine ont de ces comple- 
xités… 


François RIVIERE. : 


lan Watson : ORGASMACHINE, Editions Champ Libre, coll. Chute Libre. 
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dean r. koontz 


LA CHAIR DANS 
LA FOU 


La gelée de chair synthétique qui était apparue sur le plateau commença 
à prendre consistance. Bientôt, ce fut un corps de femme, un corps 
sans visage, avec des seins arrogants et un vagin à la peau fripée. 
Les cheveux apparurent alors, sur la tête et au-dessous du centre, 

des cheveux blonds. Ils ondulaient. Puis soudain, ils se mirent à pousser 

sous ses yeux, pareils à mille serpents jaunes, et puis 
ce fut au tour du visage d'entrer en scène. 
Sébastien attendit que l'opération fût complètement terminée, que 
le nez fût formé avec ses narines, et que la bouche eût toutes ses dents. 
A ce moment-là, on sortit la marionnette de la matrice. 
On la plongea dans un bain générateur qui devait stimuler 
les terminaisons nerveuses qui se trouvaient sur les couches 
superficielles de ia chair synthétique. Et bientôt, la marionnette se mit 
à s'animer, à parler doucement, ses doigts se crispèrent pour saisir 
des visions de la mort, comme pour refuser la vie 
qui s'installait si rapidement en elle. Mais qui, elle ? 
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les univers 
de Damon Knight 


Durant quinze années, les nouvelles de Damon Knight ont apporté des 
feux et des -explosions encore inconnus dans les jeux d'artifice d'une 
science-fiction en pleine furia, une science-fiction joyeuse, toute gonflée 
d'idées. Rappelez-vous, dans le tout premier numéro de Galaxie, ce 
Comment servir l'homme qui nous présentait de désopilants extra- 
terrestres anthropophages et gastronomes.….. 

Les vingt nouvelles qui composent ces Univers, démontrent que la 
science-fiction des années 50/60, toujours distrayante et déconcertante, 
devenait sournoisement agressive et grave, sous les règles du suspense 
et de la chute. Tu ne tueras point! par exemple, nous révèle un monde 
statique de paix et d'ordre où le dernier homme porteur du germe de la 
violence devient un révolutionnaire martyr. À l'état de nature, bien avant 
l'émergence des problèmes d'écologie décrit un véritable conflit entre le 
RE urbain et les campagnes, entre la technologie dure et la biologie 

ouce. 

Vingt nouvelles qui représentent le meilleur de l'œuvre d'un grand maitre 
de la SF à idées. 
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